籤約“捷豹競技”的消息，如同在平靜的湖面投下巨石，漣漪從西班牙赫雷斯迅速擴散至全球摩托車圈。國內的社交媒體再次沸騰，這一次，“焰火”林焰的名字後面，緊緊跟上了“Moto2正式車手”的頭銜。贊譽、期待、質疑、比較……各種聲音如同海嘯般涌來，但這一切，對於已經身處歐洲風暴眼的林焰和蘇暖而言，都顯得遙遠而模糊。
他們的新“家”，安頓在西班牙瓦倫西亞附近一個略顯陳舊但價格相對低廉的公寓裏。這裏距離即將舉辦林焰Moto2首秀的裏卡多·托爾莫賽道不算太遠，更重要的是，離“捷豹競技”車隊位於附近小鎮的工廠只有不到半小時車程。公寓不大，陳設簡單，窗外看不到地中海的蔚藍，只有一片同樣略顯斑駁的居民樓。但這裏，成了他們在歐洲征戰最初的據點。
安頓下來的第二天，林焰便一頭扎進了“捷豹競技”的工廠。與赫雷斯試訓時短暫的接觸不同，真正的融入才剛剛開始。工廠比老周那個廢棄廠房改造的基地要正規許多，但也遠非那些擁有風洞和超級計算機的廠商車隊可比。空氣裏彌漫着同樣的機油和金屬切割液的味道，但交談的語言變成了快速而充滿彈舌音的西班牙語，偶爾夾雜着意大利語和英語。
車隊經理卡洛斯對林焰的態度，在合同籤署後，從試訓時的贊賞迅速切換成了職業化的、甚至略帶苛刻的要求。“林，歡迎正式加入。但你要清楚，試訓的成績已經成爲過去。在這裏，每一天都是新的開始，每一秒都需要證明你的價值。”他指着車間裏那台已經重新噴塗上“捷豹競技”標準塗裝、但骨子裏依舊是那台凱旋Moto2的賽車，“它現在是你的了，但你能發揮出它多少潛力，取決於你，和你帶來的數據。”
林焰帶來的“數據”，很大程度上依賴於蘇暖。她不再是那個僅僅負責接單和溝通的“經紀人”，而是迅速轉型爲林焰在歐洲的“大管家”和“信息官”。她憑借出色的語言能力和學習速度，不僅承擔起了與車隊溝通、協調日程、管理林焰日益復雜的行程和籤證等事務，更開始系統地學習Moto2級別的技術規則、數據分析和歐洲賽車圈的運作模式。她隨身攜帶的平板電腦裏，存儲的資料厚度是以幾何級數增長的。
林焰的首秀，Moto2賽季中期的三站比賽，第一站便是位於意大利的米薩諾賽道。這是一條歷史悠久、節奏緊湊、對車手刹車技術和體力要求極高的賽道，以其高速彎與劇烈重刹區域的組合而聞名。
第一次以正式車手身份參與Moto2的練習賽，林焰才真切體會到世界級賽事的密度與壓力。pit房裏，每個車隊都在爭分奪秒地調試賽車，無線電裏充斥着各種技術指令和車手反饋。賽道上，不再是試訓時寥寥幾台賽車，而是三十多台同樣凶猛的Moto2戰車在有限的空間內穿梭，爭奪着每一個彎角的最佳線路。車輪卷起的氣流，近距離其他賽車引擎的轟鳴和刹車時產生的熱浪，都構成了一種令人窒息的競賽環境。
“歡迎回到Moto2米薩諾站的第二次自由練習！各位觀衆，我們看到場上有一位新面孔，來自中國的林焰，駕駛的是‘捷豹競技’車隊的76號賽車。這是他職業生涯的第一次Moto2官方練習賽。”
“是的，對他的考驗才剛剛開始。看看他的數據……嗯，節奏還算穩定，但單圈速度目前排在所有車手的後三分之一。看起來他還在努力適應比賽的強度和賽車的最終調校。米薩諾的賽道特性，對於新車手來說並不友好。”
林焰確實在適應。他感覺賽車的調校似乎與赫雷斯時有些微妙的不同，前輪在重刹時反饋不夠清晰，入彎總覺得慢了一拍。他將反饋通過無線電告訴了他的賽道工程師，一個名叫安東尼奧的、表情嚴肅的西班牙人。
安東尼奧的回復很迅速，但帶着一種程式化的冷靜：“收到，林。數據我們看到了。嚐試將前叉壓縮阻尼調硬兩格，刹車比例前移百分之一。再跑兩圈感受一下。”
林焰按照指示調整，感覺有所改善，但並未完全解決問題。他需要更精確的反饋和更深入的溝通，但有限的英語和技術術語，以及在陌生團隊中尚需建立的信任，都成了障礙。
排位賽的氣氛更是劍拔弩張。所有車手都像被逼到絕境的猛獸，爲了爭取一個更好的發車位置而拼盡全力。林焰努力推進，在一個飛馳圈中，他試圖在一個高速彎更晚刹車，搶占內線，卻因爲對賽車的極限判斷出現毫米級的誤差，前輪瞬間失去抓地力！
“糟糕！”他心頭一緊，身體本能地做出反應，鬆刹車、反打方向……一系列救車動作在電光火石間完成，賽車劇烈地扭動着，驚險萬分地劃出了一個巨大的弧線，沖出了賽道，在緩沖區揚起了漫天塵土。
雖然沒有摔車，但這個飛馳圈徹底報廢了。最終，他的排位賽成績定格在第25位，幾乎在發車區的最後。
回到維修區，氣氛有些沉悶。卡洛斯皺着眉頭看着數據，安東尼奧則在和首席技師激烈地討論着什麼。沒有人責備林焰，但這種無聲的壓力，比直接的批評更讓人難受。
蘇暖第一時間遞上水，低聲問：“沒事吧？”
林焰搖了搖頭，摘下頭盔，臉色有些蒼白，更多的是不甘。他看向那台剛剛讓他經歷險境的賽車，眼神銳利。“不是車的問題，是我的問題。我對它的信任還不夠，對極限的感知還差一點。”
正賽日，米薩諾陽光燦爛，但林焰的心中卻籠罩着一層陰霾。從第25位發車，意味着他起步就將陷入混亂的車陣中，超車難度極大，而且極易發生事故。
五盞紅燈熄滅！
林焰的起步不錯，在混亂的第一彎成功避開了幾次輕微的碰撞，名次上升了兩位。但接下來的比賽，成了他職業生涯迄今爲止最艱難的一場消耗戰。他駕駛着這台調校並未達到完美的賽車，在密集的車流中艱難穿梭。每一次超車都如同在刀尖上跳舞，需要極大的勇氣和精準的計算。
“比賽進行到第十圈，我們看到76號中國車手林焰，他正在中遊集團苦苦掙扎。他的節奏看起來不太穩定，幾次超車嚐試都因爲線路稍差而功虧一簣。對於一位首秀的新人來說，米薩諾確實是個嚴峻的考驗。”
“是的，他需要時間和經驗來適應這個級別的競爭強度。不過他的意志很頑強，沒有放棄，一直在尋找機會。”
林焰能感覺到輪胎在飛速損耗，體能也在激烈對抗中急劇下降。更讓他焦慮的是，他與工程師安東尼奧的溝通似乎總隔着一層紗。他反饋的問題，得到的調校建議有時並不能立竿見影，甚至感覺南轅北轍。他仿佛是在隔着一堵模糊的玻璃牆，與自己的賽車對話。
最終，當沖過終點線時，他的成績是第18名。完成了比賽，沒有摔車，拿到了首個Moto2積分（Moto2前十五名有積分），對於一個首秀車手來說，算是一個勉強及格的成績。
但林焰臉上沒有任何喜悅。他騎着車回到維修區，沉默地下了車。卡洛斯走過來，公式化地拍了拍他的肩膀：“完成了比賽，拿到了積分，不錯的第一步。好好總結，我們下一站法國勒芒再見。”
安東尼奧則遞給他一疊數據打印紙：“這是比賽全程的數據分析，你的刹車點分布和油門開度曲線有些問題，回去仔細研究。”
林焰接過那疊冰冷的紙張，沒有說話。
回到瓦倫西亞的公寓，已是深夜。林焰沒有開燈，徑直走到窗前，望着外面異國他鄉稀疏的燈火。首秀的挫敗感，溝通的隔閡，賽車的陌生……種種情緒如同冰冷的潮水，侵蝕着他的信心。歐洲賽場，遠比他想象的更加堅硬，布滿了看不見的鋼鐵荊棘。
蘇暖默默地點亮了客廳的台燈，暖黃色的光芒驅散了一室黑暗。她走到他身邊，沒有安慰，也沒有鼓勵，只是靜靜地陪着他站着。
良久，林焰轉過身，目光落在桌上那疊安東尼奧給的數據紙上，又看向蘇暖隨身攜帶的、屏幕依舊亮着的平板電腦。
“暖暖，”他的聲音因爲疲憊而沙啞，眼神卻重新凝聚起焦點，“我們不能只依賴車隊的數據和分析。我們得有自己的判斷。”
他走到桌前，拿起那疊數據紙，又拿起蘇暖的平板。
“從今天起，我們自己做更深度的數據分析。安東尼奧的建議要聽，但最終的決定，必須建立在我們自己的理解之上。語言不通，就一個一個術語去查，去問！調校感覺不對，就一遍一遍去試，去感受！”
他的語氣越來越堅定，那股永不服輸的火焰，再次在眼底熊熊燃燒起來。
“勒芒之前，我們必須吃透這台車，必須找到和安東尼奧有效溝通的方式！”
蘇暖看着他重新燃起鬥志的樣子，重重地點了點頭：“好！”
她立刻打開電腦，開始搜索Moto2更詳細的技術資料，建立屬於他們自己的數據庫。林焰則攤開數據紙，拿着筆，開始在上面寫寫畫畫，結合自己比賽時的感受，逐幀分析每一個彎道的操作。
窗外，是歐洲寂靜的夜。窗內，是兩顆緊緊靠攏、決心劈開荊棘的心。首秀的積雪尚未融化，但冰雪之下，名爲“焰火”的種子，正汲取着挫折的養分，準備在下一片賽場上，破冰而出！
