三天。
診所的空氣裏彌漫着消毒水的微澀，混合着窗外雨後泥土的清新，卻怎麼也沖不散吳迪骨髓深處那縈繞不去的硝煙與血腥。
他像一具被抽空了力氣的軀殼，大部分時間蜷縮在診所那張舊沙發裏。
窗簾半拉着，光線昏沉。
偶爾，窗外一輛重型卡車駛過，那沉悶的引擎轟鳴，會讓他身體瞬間繃緊，瞳孔收縮，仿佛下一秒就會有炮彈撕裂空氣！
更頻繁的是驚醒。
深夜裏，毫無征兆地，他會從溼透的床單上彈坐起來，胸膛劇烈起伏，喉嚨裏發出嗬嗬的、如同溺水般的喘息。
耳邊似乎還殘留着炮火的尖嘯和士兵臨死的悲鳴。
桌子上攤開着一個硬殼筆記本，新翻開的一頁上，只有一行用筆力幾乎穿透紙背的字跡：
“我不是在治療別人，是在把一塊塊自己拼回來。”
他盯着那行字，指尖無意識地摩挲着粗糙的紙面。
這一次的“治療”，與以往截然不同。
沒有明確的任務對象，沒有需要引導改變命運的“病人”，沒有互動，甚至……沒有改變任何結局的可能性。
他只是被丟進那個煉獄，被迫扮演一個叫“吳敵”的士兵，經歷了一場徹頭徹尾的、純粹的……無助。
吳迪緩緩閉上眼，靠在沙發背上，喉結滾動，發出近乎夢囈的低喃：
“那不是‘我’……”聲音幹澀，“那是某個士兵，某個連長……我像是穿進了他的身體裏，他的恐懼，他的絕望……然後……”
他頓了頓，仿佛在咀嚼那深入骨髓的體驗，“……只是活着。
拼盡全力，只爲活着看到下一分鍾的光。”
昏暗中，手腕處的沙漏紋路散發着微弱、恒定的溫潤白光，如同呼吸。
吳迪的目光落在上面，眉頭卻緊緊鎖起。
不對勁。
這次“亮劍”副本，沙漏的參與度低得異常。
沒有“任務對象”的提示，沒有“治愈進度”的實時反饋（直到最後結算），更沒有任何“主觀控制權”的跡象。
他就像一艘被風暴徹底裹挾的小船，只能被動承受。
一個冰冷的念頭如同毒蛇，悄然鑽入腦海——這次“無助夢境”開始的時間點
……似乎就在盲人秦澈第一次帶着那詭異的“寧靜”來訪之後不久！
而秦澈，甚至還未正式進入治療流程！
難道……
吳迪猛地坐直身體，昏暗的光線在他眼中投下深深的陰影。
＞“不是我選擇治療誰……”
他盯着那溫潤的沙漏，聲音帶着一絲自己都未察覺的驚悸，“……而是某種更高的‘未知’，在將屬於我的……記憶碎片，強行重現？”
這個念頭讓他脊背發涼。
他起身，踉蹌着走到辦公桌前，猛地拉開抽屜。
裏面整整齊齊碼放着一疊來訪者檔案。
他的手指帶着不易察覺的顫抖，快速翻動，最終，停在一份標記着“李浩”名字的檔案上。
“李浩……”
吳迪低聲念着這個名字，那個自稱神秘心理諮詢師、卻又被警方證實“查無此人”的男人！
那個在他車禍後不久出現、又詭異消失的男人！
記憶的碎片在混亂中閃爍。
他猛地想起在戰場夢境裏，自己翻遍全身，試圖找到任何能證明“吳迪”存在的東西
——沒有！
沒有身份證，沒有診所鑰匙，沒有任何屬於現實世界的痕跡！
仿佛那段屬於“吳迪”的經歷，被某種力量……徹底抹去了？
一股更深沉的寒意，順着脊椎爬升。
他猛地抬頭，目光死死盯住辦公桌一角
——那張鑲嵌在玻璃相框裏的母親黑白照片。
照片上，母親溫柔的笑容依舊，但吳迪的瞳孔卻驟然收縮！
照片……似乎比記憶中模糊了一些？
相框的玻璃表面，不知何時，竟蒙上了一層極其淺淡、如同塵埃般的……灰白色霧氣？
他下意識伸手想去擦拭，指尖卻在觸碰到冰冷玻璃前停住。
一個模糊卻驚悚至極的念頭，如同冰水澆頭：
“從車禍那晚之後……”
他的呼吸變得急促，“……我對母親、對診所、甚至對自己的一些記憶……都開始變得……模糊不清？”
篤、篤、篤。
傍晚時分，雨絲再次纏綿落下，敲打着診所的玻璃窗。
一陣不疾不徐的門鈴聲穿透雨幕響起。
吳迪壓下心頭的驚濤駭浪，深吸一口氣，打開了門。
門外，秦澈靜靜佇立。
沒有導盲杖，沒有刻意摸索的動作。
他穿着一身簡約幹淨的米色休閒裝，雨水打溼了肩頭，墨鏡依舊架在高挺的鼻梁上。
但與上次那種刻意營造的“盲態”不同，此刻的他，周身散發着一種沉靜的、近乎通透的氣質。
“吳醫生，打擾了。”
秦澈嘴角噙着一抹溫和的笑意，聲音清朗，“雨聲很好。我想請你喝杯茶，順便……”
他頓了頓，墨鏡後的“目光”仿佛穿透了吳迪，“……再彈一次鋼琴。”
診所內，熱茶氤氳着白氣。
兩人相對而坐。
秦澈做了一個讓吳迪始料未及的動作——他抬起修長的手指，緩緩地、從容地摘下了臉上的墨鏡。
吳迪的呼吸微微一窒。
墨鏡之下，是一雙極其澄澈、深邃，如同秋日湖泊般的眼眸！
那裏面沒有焦距的渙散，只有一種洞悉世事的平靜，以及一絲……難以言喻的悲憫。
“我不是真的失明。”
秦澈的聲音平靜無波，手指無意識地在空氣中虛按，仿佛在觸碰無形的琴鍵，“只是……不想看見。”
他端起茶杯，氤氳的熱氣模糊了他清俊的眉眼。
“我曾經……渴望成爲一個真正的盲人鋼琴師。
那樣，別人就不會要求我去‘看’這世上的紛擾、痛苦和……虛僞。
更不會要求我去‘解釋’那些無法解釋的東西。
沉浸在聲音的世界裏，就很好。”
他的目光（是的，此刻他明確地“看”着吳迪），帶着一種穿透靈魂的力量：
“可那天晚上……”
秦澈的聲音低沉下去，仿佛陷入了某種回憶，“我坐在你門外……我‘看’到了。
不是用眼睛，而是……某種更深的感覺。
我看到你在夢裏睜着眼，身體僵硬，冷汗浸透了衣服……我看到你身邊，有無數模糊的影子在倒下，在消散……槍聲、炮火、絕望的呼喊……清晰得可怕。”
他放下茶杯，目光灼灼：
“那一刻我突然明白了，吳迪……”
“你才是那個真正‘看見’了什麼的人。”
吳迪的心髒被這句話狠狠攥住！
他看着秦澈那雙澄澈的眼睛，無數疑問在喉頭翻滾。
秦澈卻似乎並不需要他回答，繼續平靜地說道：
“診所隔壁那間空屋，我租下來了。
我想搬過來暫住。”
他迎着吳迪驚愕的目光，補充道：“不需要診金。
我可以免費幫你。
用鋼琴，配合你的……‘治療’。
音樂可以引導情緒，撫平躁動，或許……能幫你更好地‘看見’，也幫那些需要幫助的人。”
吳迪沉默了。
秦澈的坦白像一塊巨石投入心湖，激起滔天巨浪。
他看不透這個突然撕下僞裝的男人。
是巧合？是別有用心？
還是……
他看着秦澈那雙澄澈得仿佛能映照人心的眼睛，一個念頭不受控制地浮現：
“也許……他也曾是一個‘碎片’……”
“一個迷失的、掙扎的碎片……”
“而現在，他正在嚐試用自己的方式……拼湊屬於自己的那份完整。”
最終，吳迪沒有追問，只是緩緩點了點頭，吐出一個字：
“好。”
秦澈搬來的動靜不大，但診所的氛圍似乎悄然發生着變化。
那架沉寂許久的舊鋼琴，偶爾會流淌出幾段零碎卻異常幹淨的音符，如同投入死水潭的石子，漾開一圈圈細微的漣漪。
在這段情緒脫離的間隙裏，還有一抹更溫暖的色彩。
林芷來了。
不止一次。
她沒有多問吳迪那幾天的失魂落魄，只是用行動無聲地熨帖着那份創傷後的冰冷。
“共享辦公投資。”
她總是用這個輕鬆的理由，帶來一些東西——一組更舒適的待客沙發，一台小巧精致的咖啡機，甚至還有素雅的新窗簾。
吳迪起初本能地想拒絕，那場戰爭的“無助”讓他對任何“接受”都帶着一絲遲滯的恐慌。
但當他看到林芷踮着腳，認真地比劃着窗簾掛在哪裏更合適，陽光透過她發梢灑下細碎的金光時，那拒絕的話便卡在了喉嚨裏。
他沉默地走過去，接過她手中的工具。
兩人在診所裏忙碌，沒有過多的言語，只有偶爾手指相觸時短暫的停頓，目光交匯時心照不宣的閃躲，以及空氣中流淌的、一種比以往更深沉、更熨帖的默契。
咖啡機煮出的第一杯咖啡香氣彌漫時，林芷遞給他一杯，自己捧着另一杯，靠在嶄新的窗邊，望着窗外漸沉的暮色。
暖黃的燈光下，她的側臉線條柔和。
某種熾熱而柔軟的東西，在他們之間無聲地醞釀、滋長。
像春日破土的芽，帶着不可阻擋的生命力。
只是那層薄薄的、名爲“告白”的窗戶紙，誰也沒有先去捅破。
第三天的深夜。
萬籟俱寂。
診所沉浸在一種難得的、帶着咖啡餘香和鋼琴木質氣息的寧靜中。
突然！
嗡——！！！
林迪手腕處的沙漏紋路毫無征兆地劇烈震動起來！
不再是溫潤的白光，而是驟然爆發出一種熾烈、狂暴、如同熔岩流淌般的深紅光芒！
那紅光瞬間將昏暗的臥室映照得如同血染！
紅光中，半透明的系統界面帶着前所未有的壓迫感，強行投射在吳迪的視網膜上，字跡猩紅，仿佛在燃燒：
【匹配成功 · 情緒編號：憤怒】
一股難以言喻的、原始的、仿佛能焚毀理智的灼熱感，毫無征兆地從沙漏烙印處炸開，順着血管瘋狂蔓延！
心髒像是被一只無形的手狠狠攥住，又猛地注入滾燙的鐵水！
吳迪悶哼一聲，身體瞬間繃緊如弓！
他死死盯着那行猩紅的文字，感受着靈魂深處被強行點燃的狂暴火焰。
過往經歷中所有被壓抑的不公、屈辱、背叛……無數火星仿佛被這深紅光芒引燃，蠢蠢欲動。
他咬着牙，額角青筋跳動，從齒縫裏擠出低沉而壓抑的聲音，如同即將噴發的火山：
“來了嗎……”
“這一次……”
他感受着那幾乎要將靈魂撕裂的熾烈怒意，一字一頓：
“你、是、誰？”
深紅的沙漏光芒在他低吼聲中，如同有生命的火焰般，猛地一漲！
臥室的牆壁、家具、甚至那窗外透進的微弱月光，都在這狂暴的紅光中扭曲、變形，仿佛下一秒就要被徹底吞噬！
