鐵板下的陰風卷着低語般的嗡鳴撲面而來。林秋冥看着手腕上殘留刺痛感的印記，姐姐無聲的“下去”兩個字像燒紅的鐵烙在他意識裏。
“走下面。”他聲音不大，但很堅定，彎腰開始收拾散落的醫療物品。鎮靜劑三支完好，桃木匕首回腰間，醫者誓言之徽在掌心持續散發着穩定的微溫。
白瑾瑜沒說話，只是握緊了斧柄，走到鐵梯邊向下望了望，然後率先將腳探了下去。鐵梯鏽蝕嚴重，發出不堪重負的“嘎吱”聲。
老吳看着他們，渾濁眼底的紅點微微閃爍：“下去容易，想回來得靠運氣。下面有三層，我只管最上面這層‘緩沖帶’，再往下……”他搖搖頭，“自己看吧。記住三件事：第一，下面很黑，你們的手電可能不管用，跟着‘路’走，別自己亂闖；第二，聽見有人叫你們名字，千萬別回頭，也別答應；第三，如果看見地上有反光的水窪，繞開，那不是什麼好東西。”
他頓了頓，補充道：“還有……如果你們真能下到最底層，看見一面很大的‘鏡子牆’，替我……看一眼鏡子上有沒有裂開一道新的縫。”
林秋冥敏銳地捕捉到他話裏隱藏的信息：“你下去過？”
老吳扯了扯嘴角，沒回答，只是遞過來兩個用舊布條纏着的、巴掌大小的東西。“拿着，屍油蠟燭。下面的東西……有些怕這個火光。一能燒二十分鍾，省着點。”
蠟燭入手沉甸甸的，有一股怪異的甜膩味。林秋冥將一遞給白瑾瑜，另一小心收好。
“謝了。”白瑾瑜說。
老吳擺擺手，走到管理室門口，背對他們坐下，重新點了支煙，煙霧在暗紅燈光下繚繞，他的背影顯得有些佝僂而孤獨。
林秋冥不再猶豫，踏上鐵梯。鐵梯向下延伸了大約四五米，然後接入了一條粗糙的水泥管道，直徑約一米五，必須彎腰才能前進。管道壁上凝結着黑色的垢漬，空氣溼陰冷，那股低語般的嗡鳴在這裏變得清晰了些，仔細聽，像是無數人用不同語言、不同語調在重復着支離破碎的詞句，混雜着嘆息和嗚咽。
白瑾瑜點燃了屍油蠟燭。昏黃的火苗躍起，沒有尋常燭火的搖曳，反而異常穩定，散發出蒼白的光暈，將管道照亮一小段。燭光範圍內，那些低語聲似乎減弱了些。
“這光……不舒服。”白瑾瑜皺眉。燭光照在他臉上，讓他看起來毫無血色。
林秋冥也有同感，但徽章傳來的溫熱感抵消了部分不適。“走吧。”
管道並非筆直，時有岔路。老吳說的“路”很快顯現出來——在一些岔路口的地面上，能看到用暗紅色、早已涸的液體畫的簡陋箭頭。箭頭指向的管道，低語聲總是相對更弱。
他們跟着箭頭走了大約十分鍾，管道開始向下傾斜，坡度變陡。前方隱隱傳來水流聲，還有……撕扯布料般的聲音。
轉過一個彎，管道到了盡頭，連接着一個較大的地下空間。
這裏似乎是舊醫院的鍋爐房或儲藏區的一部分，挑高有四五米，堆滿了廢棄的機械零件和蒙塵的雜物。幾盞掛在頂棚的老舊防爆燈發出微弱的光，勉強照亮環境。最引人注目的是房間中央：地面有一個巨大的、不規則的裂縫，寬約兩米，深不見底，冰冷的氣流和更清晰的混雜低語正從裂縫中涌出。裂縫邊緣趴着幾個“人”。
或者說，曾經是人。
它們穿着病號服或醫護人員的衣服，身體緊貼地面，臉朝着裂縫內部，雙臂前伸，仿佛想要爬進去，又像是被什麼東西從裂縫裏拖住。它們的身體呈現出不同程度的“空殼”狀態：有的皮膚緊貼骨骼，像風的標本；有的身體部位完全消失，只剩下衣服空蕩蕩地套在殘缺的肢體上；最靠近裂縫的一個，下半身已經化爲了黑色的灰燼狀物質，正在緩緩飄入裂縫深處。
“這就是‘消化層’？”白瑾瑜聲音低沉。
林秋冥前的徽章開始發燙，視野中的淡綠色濾鏡劇烈波動。他看向那些“空殼”，在濾鏡下，每個“空殼”的上方都漂浮着極其黯淡的、幾乎要消散的標籤：
“殘留身份碎片：李愛國（模糊）”
“殘留身份碎片：（無法識別）”
“殘留身份碎片：護士…張…（殘缺）”
它們的“名字”和“身份”正在被徹底吸走、磨碎。
撕扯布料的聲音來自裂縫邊緣——那裏有些半透明的、像是濃稠霧氣凝聚而成的觸手狀東西，正從裂縫中探出，纏繞着那些“空殼”，緩慢地將它們拉向裂縫，或者從它們身上剝離下最後一點點暗淡的光粒。
“清理者？”林秋冥想起老吳的話。
似乎感知到活人的氣息，幾霧氣觸手從裂縫中抬起“頭”，轉向他們的方向。它們沒有眼睛，但林秋冥能感覺到一種冰冷的“注視”。
白瑾瑜立刻舉起斧頭，擋在前面。林秋冥快速觀察四周——房間有另外兩個出口，一個通往更黑暗的走廊，另一個是扇半開的鐵門，門後似乎有向下的樓梯。
“走樓梯！”林秋冥指向鐵門。那些霧氣觸手移動看似緩慢，但數量不少，被纏上絕非好事。
兩人沖向鐵門。霧氣觸手猛地彈射過來，速度遠超預料！白瑾瑜揮斧劈砍，斧刃劃過霧氣，只使其短暫散開，旋即重新凝聚。一觸手趁機纏上他的腳踝，徹骨的寒意瞬間穿透靴子。
林秋冥立刻將手中的屍油蠟燭火焰湊近那觸手。觸手像是被燙到般猛地縮回，接觸火焰的部分發出“嗤”的輕響，消散了一小團。
“蠟燭有用！”白瑾瑜立刻也點燃自己的蠟燭，揮舞着驅散靠近的觸手。
兩人邊擋邊退，沖進鐵門，反手將門關上。門是厚重的鐵門，關上後外面的聲音頓時減弱。門上沒有鎖，白瑾瑜用斧柄別住門把手。
門後是向下的混凝土樓梯，牆壁上着管道和電線。這裏的低語聲變成了持續的嗡鳴，震得人耳膜發麻。空氣更冷了，呼吸都帶着白氣。
樓梯轉角處的牆壁上，有人用尖銳物體刻滿了密密麻麻的字跡，大部分已經模糊，但依稀能辨認出一些：
“名字是鎖……丟了名字就丟了所有……”
“鏡子在撒謊……”
“不要相信穿白大褂的……他們最早被換掉……”
“第七層……檔案室……記錄了一切……”
“救救我……我不想被忘記……”
刻痕凌亂絕望，有些字跡上還帶着暗褐色的痕跡。
他們繼續向下。樓梯似乎無窮無盡，屍油蠟燭的火光在絕對的黑暗中顯得愈發微弱。就在林秋冥感覺樓梯仿佛沒有盡頭時，前方出現了微光。
樓梯終於抵達了一個平台。平台連接着一條寬敞的走廊，走廊兩側是整齊排列的、厚重的金屬門，每扇門上都有一塊小小的觀察窗，窗後漆黑。走廊的盡頭，有一扇明顯更大的門，門縫裏透出穩定的、蒼白的光。
這裏的嗡鳴聲減弱了，取而代之的是一種奇異的寂靜，仿佛聲音都被那些金屬門吸收。
林秋冥靠近最近的一扇門，透過觀察窗向內看去——房間裏空無一物，只有四面光禿禿的牆壁，但在房間正中央的地面上，有一小堆灰燼。徽章視野中，灰燼上方漂浮着一個極其黯淡、即將消散的名字虛影。
“孫麗華（女，58歲）”
名字下面，還有一行更小的、虛幻的字跡：“病因待查，留院觀察。1999.3.15入院，3.17凌晨2:41失去身份錨點。”
這是一間“身份焚化室”？或者說是“記憶牢房”？
他連續看了幾扇門，情況類似。有的房間灰燼較多，名字虛影相對清晰一點；有的房間灰燼幾乎看不見，名字也殘缺不全。所有名字的下方，都有類似的“入院-失去錨點”記錄，時間都集中在1999年3月16深夜至17凌晨。
九十人……恐怕只是開始。這裏的房間數量，遠遠超過九十間。
走廊盡頭那扇門突然傳來“咔噠”一聲輕響，像是門鎖被打開。
林秋冥和白瑾瑜立刻戒備地看向那邊。
門緩緩向內打開一條縫，更多的蒼白光線流瀉出來。一個身影站在門後的光裏，背對着他們，穿着白大褂，身形有些熟悉。
那人緩緩轉過身。
是洪石。
但他狀態不對。臉上帶着一種茫然的平靜，眼鏡後的眼神空洞，手裏還拿着他那台改裝過的掃描儀，但掃描儀的屏幕一片漆黑。他的白大褂上沾着一些暗黃色的粘液。
“洪石？”白瑾瑜試探着叫了一聲。
洪石像是沒聽見，他低頭看了看自己的掃描儀，又抬頭看向他們，嘴唇動了動，發出澀的聲音：“樣本……C-7……需要進一步……分析……” 聲音不像他平時的語調，反而像是……在模仿什麼人說話。
林秋冥注意到，洪石的左手緊緊攥着，指縫裏露出一點紙張的邊角。他前的徽章對準洪石，視野中浮現出重疊的標籤：
“洪石（現實身份，認知正在被覆蓋）”
“？？？（外來身份碎片，來源：樣本C-7/李國慶）”
他被污染了，而且有外來身份正在侵蝕他！
“洪石，看着我！”林秋冥上前一步，同時將醫者誓言之徽舉在身前。徽章的光芒似乎讓洪石有些不適，他後退了半步，空洞的眼神裏閃過一絲掙扎。
“林……秋冥？”洪石的聲音出現了些許波動，但立刻又被那種平板的語調壓過，“數據……需要記錄……院長在等報告……”
“什麼院長？報告什麼？”白瑾瑜也靠近，斧頭橫在身側。
“醫院的……真相……”洪石的眼神突然聚焦了一瞬，猛地將左手攥着的紙團扔向林秋冥，同時用盡力氣嘶吼出聲：“跑！去七樓檔案室！院長不是人！鏡子——”
話未說完，他的身體猛地一僵，眼中的神采迅速褪去，重新變得空洞。他轉身，步履有些蹣跚但堅定地走向走廊深處，消失在另一條岔路裏。
林秋冥撿起紙團。那是一張從實驗記錄本上撕下的紙，上面是洪石潦草但熟悉的字跡，顯然是在極度緊迫的情況下寫的：
“三樓樣本C-7內含多個身份碎片，包括我哥洪磊的！它們能相互吞噬、融合。有人在故意‘喂養’樣本，制造更強大的‘聚合體’。醫院的能源系統有問題，地下有異常能量源，位置在——”
字跡在這裏中斷，後面是幾個胡亂畫下的符號和一道長長的劃痕。
紙的背面，還有一行更小的字，墨跡很新：
“小心鏡子。鏡子裏的‘倒影’有時會……走出來。院長辦公室的鏡子最大。”
信息碎片越來越多，但拼圖仍然殘缺。洪石被侵蝕，但他拼死傳遞了情報。他提到的“聚合體”、“能量源”、“鏡子倒影”，還有他最後喊出的“院長不是人”……
“他說的院長辦公室，會在哪裏？七樓？”白瑾瑜問。
林秋冥收起紙條：“可能。但洪石提到地下有能量源。老吳說的‘下面的東西’，可能就是這個能量源，或者是它催生出的…… whatever。”
他們看向走廊盡頭那扇打開的門。蒼白的光從裏面透出，靜謐中透着詭異。
“進去看看。”林秋冥說，“小心。”
兩人一前一後走進那扇門。
門後是一個寬敞的圓形大廳，大廳中央有一個巨大的、向下凹陷的結構，像是一個池子，但裏面沒有水，而是翻滾涌動着灰白色的、濃稠的霧氣。霧氣中，無數細微的光點明滅不定，每一個光點都隱約呈現出一張模糊的人臉輪廓，嘴巴無聲開合。那些持續不斷的低語嗡鳴，正是從這裏發出。
池子邊緣，連接着幾十粗大的、半透明的管道，管道延伸向上，沒入大廳穹頂，似乎通往醫院上層。有些管道中，正緩緩流淌着暗淡的光流，匯入池中。
大廳四周的牆壁上，鑲嵌着許多面大小不一的鏡子，鏡面都蒙着灰，映照出池中翻滾的霧氣和他們的身影，但那些鏡像看起來扭曲而怪異。
最引人注目的是大廳正對面，有一面格外巨大的落地鏡，高達近三米，鏡框是繁復的黑色金屬花紋。這面鏡子相對淨，清晰地映出整個大廳，也映出站在池邊的林秋冥和白瑾瑜。
在鏡中他們的倒影身後，還站着第三個人。
一個穿着陳舊白大褂、頭發花白、戴着金邊眼鏡的老者，正靜靜地看着鏡外的他們，臉上帶着一種悲憫又詭異的微笑。
林秋冥猛地回頭！
他們身後空無一人。
再看向鏡子——鏡中的老者依然站在那裏，並且，對着他們，緩緩抬起了手，指了指大廳一側的一扇不起眼的小門。
然後，鏡中老者的影像開始變化，他的臉像蠟燭般融化，露出了下方另一張臉——一張年輕的、屬於洪磊（洪石的哥哥）的臉，但那雙眼睛裏充滿了痛苦和瘋狂。
下一秒，鏡中影像恢復成老者，他對着他們，無聲地做了個“過來”的口型。
白瑾瑜握斧的手青筋暴起：“這他媽是什麼鬼東西？”
林秋冥盯着那面鏡子，徽章滾燙得幾乎要灼傷皮膚。他想起洪石紙條上的警告，想起老吳的請求，想起姐姐的幻象。
“過去看看。”他說，聲音在空曠的大廳裏顯得格外清晰，“但要做好準備。”
他們繞開中央那翻滾的“身份消化池”，走向那扇小門。門沒有鎖，輕輕一推就開了。
門後是一個類似監控室的狹窄房間，牆上布滿老舊的屏幕，大部分黑着，只有少數幾個閃爍着雪花或模糊的影像。作台上落滿灰塵，但其中一個屏幕前的位置相對淨，似乎不久前還有人使用過。
屏幕上顯示的是三樓研究區306室的畫面：培養箱已經破碎，那團暗紅色的肉塊（樣本C-7）膨脹了數倍，幾乎填滿半個房間，表面浮現出數十張痛苦扭曲的面孔，其中一張，依稀就是洪磊。肉塊正在緩慢地、有節奏地搏動。
另一個屏幕顯示的是四樓手術室：手術台上空無一人，地上有拖拽的血跡，通向門口。那個長方形瞳孔的醫生不見蹤影。
還有一個屏幕，顯示的是……七樓？那是一個布滿檔案架的房間，架子上塞滿了鼓鼓囊囊的檔案袋。在房間盡頭，有一面占據整面牆的巨大鏡子，鏡面布滿了蛛網般的裂痕。此刻，鏡前站着一個穿着紅色旗袍的模糊背影。
林秋冥的心髒驟然收緊——姐姐！
他想看得更清楚，但畫面極其模糊且不穩定。
作台上，放着一本攤開的皮質志。林秋冥走過去，看到最新的一頁上，有着和之前醫師志上相似的顫抖字跡，但更加絕望：
“1999年3月17凌晨2點20分記錄：
能量讀數突破臨界值。‘母體’（身份消化池）活性達到87%。樣本C-7已進入融合第四階段，開始反向侵蝕實驗員（洪石已被標記）。
院長（鏡中倒影）的指令越發頻繁且矛盾。它似乎在恐懼什麼。
七樓檔案室的‘核心鏡面’裂痕增加，溢出能量擾監控。檢測到不明身份信號（高頻，特征碼與三年前‘驛客林秋月’殘留信號部分吻合）。
我的時間不多了。灰衣護工開始頻繁出現在本層外圍。它們知道我發現太多了。
如果後來者看到，記住：摧毀‘母體’的唯一方法，是將至少三十個完整的‘真名錨點’（即未被污染的名字）同時投入池中，引發身份過載。但這需要有人能在池邊完整誦念所有名字，而誦念者必定會被反噬。
另一個可能：找到七樓核心鏡面的‘背面’，那裏或許有……（字跡被污漬覆蓋）
願還有人記得我的名字。
——前研究主管，張建軍”
張建軍！那個最早發現秘密、去了七樓再沒回來的醫生！他還活着？至少寫下這些時還活着！他現在在哪裏？
志前面幾頁，記錄了大量實驗數據、能量讀數，以及關於“身份剝離與再灌注”、“鏡面通道穩定性”、“驛路能量汲取效率”等令人不寒而栗的內容。這座醫院，似乎是一個巨大的“身份轉換與過濾工廠”，而“血色驛路”系統，可能在利用這個工廠獲取某種能量或“養料”。
“林秋冥，看這個。”白瑾瑜指着作台下一個半開的抽屜。
抽屜裏，靜靜躺着一枚徽章。和林秋冥的醫者誓言之徽幾乎一模一樣，但上面的蛇與權杖圖案是金色的，而且鑲嵌的紅寶石更大，只是此刻已經碎裂。徽章旁邊，還有一本染血的、更小的筆記本。
林秋冥拿起小筆記本翻開，第一頁就寫着：
“守驛人候選觀察志·第三醫院節點。觀察對象：驛客林秋月（編號741）。其表現出罕見的‘身份錨固’特性，疑似與血脈能力有關。計劃引導其接觸核心鏡面，測試其對‘驛路本源能量’的親和性……（後續數頁被撕毀）”
姐姐……是被有意引導到這裏的？守驛人候選？
無數疑問和憤怒涌上心頭。但此刻，更大的危機迫近——
房間外的大廳裏，那面巨大的落地鏡，突然發出了“咔……咔嚓……”的、清晰無比的碎裂聲！
與此同時，所有監控屏幕瞬間黑屏，房間的燈光閃爍幾下，熄滅了。只有他們手中的屍油蠟燭，還在發出蒼白的光芒。
鏡子的碎裂聲持續傳來，越來越密集。
有什麼東西，要出來了。
