林默站在學生活動中心外的廣場上，傍晚的風吹動他的衣角。他掏出手機，屏幕亮起，蘇雨晴的消息還停留在那裏——“晚上八點，老地方見”。遠處圖書館的燈光已經亮起，三樓靠窗的位置，他能隱約看到一個人影。是蘇雨晴嗎？她提前到了？林默把手機放回口袋，手指觸碰到那個銀色U盤，金屬外殼在暮色中泛着冷光。Silent Rain。這兩個詞在他腦海裏反復回響。他抬起頭，看着圖書館的方向，腳步沒有動。去，還是不去？信任，還是懷疑？夜色漸濃，校園裏的路燈一盞一盞亮起，把他的影子投在水泥地面上，拉得很長，像一道無法跨越的鴻溝。
最終，他轉身，走向了相反的方向。
***
三天後，10月29，周三。
創業社團的活動室裏彌漫着咖啡和打印紙的味道。林默坐在靠窗的桌子前，筆記本電腦屏幕上是密密麻麻的代碼和商業模型圖。陽光從百葉窗的縫隙裏漏進來，在地板上切出一道道光斑。空氣裏有灰塵在光柱裏緩慢旋轉，像某種無聲的舞蹈。
“林默，你最近是不是太拼了？”
陳宇端着兩杯速溶咖啡走過來，把其中一杯放在林默手邊。咖啡的苦香混着精的甜膩味飄散開來。
“周五就要說明會了。”林默沒有抬頭，手指在鍵盤上敲擊，“得把材料準備得更充分。”
“可你已經連續三天睡在活動室了。”陳宇在他對面坐下，椅子發出輕微的吱呀聲，“蘇雨晴昨天還問我，你是不是在躲她。”
林默的手指停頓了一秒。
然後繼續敲擊。
“沒有躲。”他說，“只是忙。”
陳宇盯着他看了幾秒，嘆了口氣。
“我不知道你們之間發生了什麼。”他說，“但蘇雨晴幫了我們很多。沒有她，我們連收集證據的機會都沒有。”
“我知道。”林默說。
他端起咖啡，喝了一口。液體滾燙，燙得舌尖發麻。苦澀的味道從喉嚨一路蔓延到胃裏。
他知道。
他當然知道。
如果沒有蘇雨晴，他本進不了學生會辦公室，拿不到那些會議記錄和審查文件。如果沒有蘇雨晴，張明遠的打壓可能已經成功了。
但也是蘇雨晴，是張明遠的表妹。
也是在張家長大的女孩。
也是Silent Rain。
林默放下咖啡杯，目光落在電腦屏幕右下角的時間上。
下午三點十七分。
距離周五的說明會，還有四十五小時四十三分鍾。
距離他收到蘇雨晴那條“老地方見”的消息，已經過去了七十二小時。
他沒有回復。
一次都沒有。
***
下午五點，林默離開活動室。
秋天的校園裏彌漫着落葉腐爛的甜腥味。梧桐樹的葉子已經黃了大半，風一吹，就簌簌地往下掉，在地上鋪成厚厚一層。踩上去的時候，會發出清脆的碎裂聲，像某種微小的爆炸。
林默沿着小路往宿舍走。
手機在口袋裏震動了一下。
他掏出來看，是蘇雨晴。
“我在秘密花園等你。如果你不來，我會一直等。”
秘密花園。
那是校園西北角的一片小樹林，裏面有幾張石桌石凳，平時很少有人去。林默和蘇雨晴第一次深入交談，就是在那裏。那天是九月中旬，桂花剛開，空氣裏都是甜香。他們聊了兩個小時，關於創業，關於未來，關於那些不切實際的夢想。
林默盯着屏幕，看了很久。
然後他調轉方向，朝西北角走去。
***
秘密花園比記憶中更荒涼了。
秋天的蕭瑟在這裏體現得淋漓盡致。樹木的葉子掉了一大半，露出光禿禿的枝椏，像伸向天空的枯瘦手指。石桌上落滿了枯葉和灰塵，石凳冰涼。空氣裏有泥土的溼氣息，還有遠處垃圾堆隱約飄來的酸臭味。
蘇雨晴坐在最裏面的石凳上。
她穿着一件米白色的針織開衫，裏面是淺藍色的襯衫，下身是深灰色的長褲。很簡單的搭配，但穿在她身上，卻有種說不出的清冷感。她的頭發扎成了低馬尾，幾縷碎發垂在臉頰兩側，被風吹得輕輕晃動。
她面前放着一個牛皮紙文件袋。
很厚。
林默在她對面坐下。
石凳的冰涼透過褲子傳過來，讓他不自覺地繃緊了身體。
“你來了。”蘇雨晴說。
她的聲音很平靜，但林默聽出了一絲疲憊。她的眼睛下方有淡淡的黑眼圈，皮膚在傍晚的光線下顯得有點蒼白。
“嗯。”林默說。
兩人之間陷入了沉默。
只有風吹過樹梢的沙沙聲，還有遠處籃球場傳來的模糊喧鬧。一只麻雀落在不遠處的石桌上，蹦跳了幾下，又飛走了。
“你在躲我。”蘇雨晴說。
不是疑問句。
是陳述句。
林默沒有否認。
“爲什麼？”蘇雨晴問，“因爲張明遠是我表哥？”
林默抬起頭，看着她。
她的眼睛很清澈，很直接，沒有躲閃。
“不只是因爲他是你表哥。”林默說，“還因爲你在張家長大。還因爲Silent Rain。”
蘇雨晴的瞳孔微微收縮。
“你看到了。”她說。
“在學生會辦公室，那份風險評估模板上。”林默說，“你的個人logo，出現在張氏集團的內部文件裏。”
蘇雨晴沉默了幾秒。
然後她笑了。
笑容很淡，很苦。
“所以你以爲，我是張明遠派來的。”她說，“你以爲我幫你，是爲了獲取你的信任，然後從內部破壞你的。”
“我沒有這麼說。”林默說。
“但你是這麼想的。”蘇雨晴說，“否則你不會躲我三天。”
她伸出手，拿起那個牛皮紙文件袋。
“這裏面，”她說，“是我的身世證明，還有一份張氏集團的內部文件。”
她把文件袋推到林默面前。
“打開看看。”
林默沒有動。
“打開。”蘇雨晴重復，聲音裏多了一絲強硬，“如果你真的懷疑我，至少應該知道真相是什麼。”
林默看着她。
她的眼神很堅定，甚至有點固執。
他伸出手，拿起了文件袋。
牛皮紙的觸感粗糙，邊緣已經有些磨損。文件袋很重，裏面裝的東西不少。林默解開繞線，打開封口。
第一份文件，是一張收養證明的復印件。
紙張已經泛黃，邊緣有折痕。上面的字跡有些模糊，但還能看清。
“收養人：張建國（張氏集團董事長）”
“被收養人：蘇雨晴（原名：蘇小雨）”
“收養期：2003年7月15”
“收養原因：生父母因車禍雙亡，無其他直系親屬”
林默的手指停在“車禍”兩個字上。
2003年。
蘇雨晴當時七歲。
“我父母是張氏集團的普通員工。”蘇雨晴的聲音響起，很平靜，像在講述別人的故事，“2003年夏天，他們被派去外地出差，回來的路上，發生了車禍。貨車司機疲勞駕駛，追尾，我父母當場死亡。”
她停頓了一下。
“張建國是我父親的遠房表叔。按照輩分，我應該叫他表舅公。我父母死後，我沒有其他親人，他就收養了我。”
林默抬起頭。
蘇雨晴的表情很平靜，但她的手指在微微顫抖。
“張明遠是我表哥，比我大兩歲。我們從小一起長大。”她說，“但我們的關系，從來都不好。”
“爲什麼？”林默問。
“因爲他覺得，我搶走了他父親的愛。”蘇雨晴說，“張建國對我很好，甚至比對他親生兒子還好。他供我讀書，給我最好的教育，把我當親生女兒一樣培養。張明遠一直不服氣。”
她深吸一口氣。
“但這都不是最重要的。”
她指了指文件袋。
“繼續看。”
林默抽出第二份文件。
這是一份張氏集團內部會議紀要的復印件，期是2018年9月10，也就是一個月前。與會人員包括張建國、張明遠，還有幾個林默不認識的名字。
會議議題：東海大學校園業務布局調整。
林默的目光迅速掃過內容。
大部分都是常規的商業討論，關於如何在校園裏拓展業務，如何與學校，如何培養潛在人才。但其中有一段，被蘇雨晴用紅筆圈了出來。
“張明遠提出：近期校園內出現多個創業，可能對集團現有業務構成潛在競爭。建議提前介入，通過或方式控制優質，對無法控制的采取限制措施。”
下面有一行手寫批注，字跡蒼勁有力，應該是張建國的筆跡：
“同意。重點關注‘校園共享服務平台’，負責人林默。此子思路新穎，潛力較大，若不能爲我所用，則需盡早排除。”
林默的手指收緊。
紙張在他手裏發出輕微的脆響。
“繼續。”蘇雨晴說。
第三份文件，是一份調查報告。
調查對象：林默。
調查時間：2018年9月15-9月25。
調查內容：家庭背景、學業成績、人際關系、過往經歷。
報告很詳細，詳細到讓林默後背發涼。
上面記錄了他父母的工作單位，他高中時的成績排名，他加入的社團，他交往過的朋友。甚至還有他大一上學期某次期末考試因爲感冒發揮失常的細節。
報告的結論部分寫着：
“目標人物無明顯背景，家庭普通，性格內向但思維活躍。創業具有創新性，若發展順利可能成爲校園領域重要競爭者。建議采取方案二：通過資格審查等‘合規’手段限制其發展。”
落款處有一個籤名：張明遠。
期：2018年9月26。
也就是林默收到資格審查問題郵件的前一天。
林默放下文件。
他的手在抖。
不是害怕。
是憤怒。
一種冰冷的，刺骨的憤怒。
“現在你明白了。”蘇雨晴說，“張明遠從一開始就在調查你。你的觸動了他的利益，所以他必須除掉你。而我的存在，對他來說是個意外。”
“爲什麼是意外？”林默問。
“因爲我不贊同他的做法。”蘇雨晴說，“我一直不贊同張家的商業手段——爲了利益可以不擇手段，可以打壓競爭對手，可以縱規則。我父親當年就是因爲張氏集團過度追求效率，導致安全措施不到位，才會在出差途中出事。”
她的聲音裏第一次出現了情緒波動。
“我學法律，我加入學生會，我努力做到最好，不是爲了幫張家鞏固地位。恰恰相反，我是爲了證明，商業可以有不同的做法。可以不靠打壓，不靠陰謀，而是靠真正的價值。”
她看着林默。
“你的，就是我想看到的那種價值。它解決了真實的問題，它創造了真正的便利。它不應該因爲張明遠的私心而被扼。”
林默沉默了很久。
風吹過，一片枯葉從樹上飄落，正好落在文件袋上。葉子的邊緣已經枯卷曲，葉脈清晰得像老人的皺紋。
“所以你不是張明遠派來的。”林默說。
“不是。”蘇雨晴說，“恰恰相反，我在阻止他。”
“那你爲什麼會有張氏集團的內部文件？”林默問，“還有那個logo……”
“Silent Rain是我的個人品牌。”蘇雨晴說，“我從大一開始就在做獨立的設計工作，接一些平面設計和品牌策劃的私活。張建國知道後，提出讓我幫集團做一些設計工作，算是‘家庭內部支持’。”
她苦笑了一下。
“我拒絕了三次，最後還是答應了。因爲他說，如果我不做，他就會找別人，而別人可能不會像我一樣，在某些細節裏留下‘後門’。”
“後門？”林默皺眉。
“比如那份風險評估模板。”蘇雨晴說，“我在設計的時候，故意在不起眼的位置加上了我的logo。這樣，任何使用這份模板的內部文件，都會留下我的痕跡。如果有一天，張氏集團用不正當手段打壓競爭對手，這些文件就會成爲證據。”
她看着林默。
“就像現在這樣。”
林默愣住了。
他看着眼前的女孩，突然意識到，自己之前的懷疑有多麼膚淺。
她不是張明遠的幫凶。
她是潛伏在張氏集團內部的，沉默的雨。
“對不起。”林默說。
聲音很輕，但很真誠。
蘇雨晴搖搖頭。
“不用道歉。”她說，“如果我是你，我也會懷疑。張明遠是我表哥，我在張家長大，我的logo出現在內部文件上——這些證據太有說服力了。”
她停頓了一下。
“但我想讓你知道，我不是他那樣的人。我幫你，是因爲我相信你的值得成功。我相信商業可以更淨，更正直。”
林默看着她。
夕陽的餘暉從樹梢間漏下來，照在她臉上，給她蒼白的皮膚鍍上了一層暖色。她的眼睛很亮，像有星星在裏面。
“謝謝。”林默說。
這次，蘇雨晴笑了。
真正的笑。
眼睛彎起來，嘴角上揚，整個人都明亮了。
“不客氣。”她說，“現在，我們可以好好準備周五的說明會了嗎？”
“可以。”林默說。
他收起文件，裝回文件袋。牛皮紙的粗糙觸感還在指尖，但這一次，感覺不一樣了。
“對了。”蘇雨晴說，“還有最後一份文件，你應該看看。”
她從文件袋最底下，抽出了第四份文件。
這份文件更舊，紙張已經發黃，邊緣有被火燒過的焦痕。上面的字跡很潦草，像是匆忙寫下的。
林默接過來。
標題是：2008年東海市舊城區改造事故調查報告（內部絕密）。
期：2008年11月3。
林默的目光落在第一行。
“事故地點：東海市舊城區清河路28號，林氏五金店。”
“事故時間：2008年11月2晚10點37分。”
“事故原因：施工方違規作，導致相鄰建築牆體倒塌，壓塌五金店後屋。”
“傷亡情況：店主林建國（男，42歲）當場死亡，其妻王秀英（女，39歲）重傷送醫，三後不治身亡。”
“施工方：張氏集團旗下‘宏遠建設有限公司’。”
林默的手僵住了。
血液好像在這一瞬間停止了流動。
耳朵裏嗡嗡作響。
世界變得模糊，只有紙上的那些字，清晰得刺眼。
林建國。
王秀英。
他的父母。
2008年，他十三歲那年，父母經營的五金店因爲隔壁工地事故而倒塌。父親當場死亡，母親重傷，三天後也走了。
官方報告說是施工方作失誤，屬於意外事故。
張氏集團賠了一筆錢，事情就這麼過去了。
但現在，這份內部報告上，寫着不一樣的東西。
林默的手指顫抖着，往下翻。
報告的第二頁，有一行用紅筆加粗的字：
“經查，施工方負責人張明遠（時年22歲，張建國之子）爲趕工期，無視安全規範，強令工人夜間違規作業，直接導致事故。事後僞造記錄，隱瞞真相。”
下面有手寫批注：
“此事必須壓下去。明遠還年輕，不能留下污點。死者家屬那邊，多給些補償，讓他們閉嘴。”
籤名：張建國。
期：2008年11月5。
林默抬起頭。
他的眼睛紅了。
不是想哭。
是憤怒燒紅了眼眶。
“這……”他的聲音嘶啞，“這是真的？”
蘇雨晴點點頭。
她的表情很沉重。
“我去年整理張建國的舊文件時，無意中發現的。”她說，“當時我很震驚，但我沒有聲張。因爲我知道，就算我拿出來，也沒有用。張氏集團已經把這個事故徹底掩蓋了，所有證據都被銷毀，這份報告是唯一的漏網之魚。”
她看着林默。
“你姓林。你父母是2008年去世的。我查過，你的父親叫林建國，母親叫王秀英。和報告上的名字一樣。”
她停頓了一下。
“林默，張明遠害死的，是不是你的父母？”
林默沒有說話。
他閉上眼睛。
腦海裏浮現出十三歲那年的畫面。
深夜，電話鈴響。
警察冰冷的聲音。
醫院裏，白布蓋着的屍體。
母親渾身滿管子，三天後，心跳變成一條直線。
張氏集團的人來送錢，表情冷漠，像在打發乞丐。
他當時哭得撕心裂肺。
但現在，他連哭都哭不出來。
只有恨。
冰冷的，刺骨的恨。
原來不是意外。
原來不是天災。
是人爲。
是張明遠爲了趕工期，害死了他的父母。
而張建國，爲了包庇兒子，掩蓋了真相。
“林默？”蘇雨晴的聲音傳來，帶着擔憂。
林默睜開眼睛。
他的眼神很平靜。
平靜得可怕。
“這份文件，”他說，“可以給我嗎？”
蘇雨晴猶豫了一下。
“這是唯一的證據。”她說，“如果泄露出去，張建國一定會追查來源。我會很危險。”
“我不會泄露。”林默說，“我只是……需要它。”
蘇雨晴看了他很久。
然後點點頭。
“好。”她說，“但你答應我，不要做傻事。”
林默沒有回答。
他收起那份文件，放進文件袋最裏面。
天色已經完全暗下來了。
秘密花園裏一片漆黑，只有遠處路燈的微弱光芒透過來。風更冷了，吹在臉上，像刀割一樣。
“周五的說明會，”蘇雨晴說，“你打算怎麼辦？”
林默站起身。
“按原計劃。”他說，“用我們收集的證據，推翻張明遠的打壓。”
“那這份報告……”
“暫時不用。”林默說，“時候未到。”
他拿起文件袋，轉身離開。
走了幾步，又停下來。
回頭。
蘇雨晴還坐在石凳上，在黑暗裏，像一個沉默的影子。
“謝謝你。”林默說，“謝謝你告訴我真相。”
蘇雨晴點點頭。
“小心。”她說。
林默轉身，走進夜色。
手裏的文件袋很重。
重得像裝着一整個世界的罪惡。
