雨從清晨開始下，綿密如織，將古鎮籠罩在一層灰蒙蒙的水幕中。老宅的天井裏，青石板地面被雨水洗得發亮，雨水順着瓦檐滴落，在石階上敲出單調而規律的聲響。那幾只烏鴉不知何時又來了，站在西廂房的屋脊上，在雨中縮着脖子，漆黑的眼睛一眨不眨地盯着書房窗戶。
蘇文已經坐在書桌前三個小時了。
面前的桌上攤開着《渡魂引》全譜竹簡，旁邊是那兩塊拼合的雙魚玉佩，刻着“清音”的白玉簫，系着七情玉珠的白玉娃娃，還有顧文淵寫給柳清音的信。每一樣都承載着四百年前的記憶，每一樣都在無聲地訴說着那個未完的故事。
他試圖研究《渡魂引》的樂譜。竹簡上的朱砂字跡雖然清晰，但用的是古代工尺譜，與現代簡譜或五線譜完全不同。蘇文對古樂譜只有粗淺的了解，只能勉強辨認出一些基本符號：圓圈代表宮音，方塊代表商音，三角代表角音……但這些符號如何對應具體的音高和節奏，他一頭霧水。
更讓他不安的是，每當他試圖解讀樂譜時，腦海中就會浮現一些破碎的畫面：一個女子在月下撫琴，手指在琴弦上跳躍，旋律流淌而出；一支白玉簫抵在唇邊，氣息吹入簫管，發出清越的音符；還有火光，熊熊的火光，吞噬一切……
他知道，這些是柳清音的記憶碎片。血玉簫在橋下秘道中與她的遺骨共處了四百年，可能吸收了她的部分記憶。而他現在接觸這些遺物，就像是打開了一扇通往過去的門，門後的景象不受控制地涌入腦海。
窗外的雨聲漸大，敲打着窗櫺，像無數細小的手指在叩擊。蘇文揉了揉發痛的太陽穴，決定暫時放下樂譜，先整理顧文淵的信件。
信總共十二封，從崇禎九年三月到十年七月，記錄了一段愛情從萌芽到盛放，再到驟然凋零的全過程。蘇文戴上白手套，小心翼翼地將最脆弱的幾封放到透明保護膜中，然後開始按時間順序閱讀。
第一封寫於崇禎九年三月初五：
“清音芳鑑：
昨日花朝詩會，得見卿之才情，驚爲天人。卿一曲《梅花三弄》，簫聲清越，繞梁三日，餘音猶在耳畔。更兼詩才敏捷，出口成章，實乃閨中翹楚。
餘冒昧相問，卿家學淵源，可否賜教音律之道？若有閒暇，望允文淵登門求教。
順頌春祺。
顧文淵 敬上”
字跡工整清秀，措辭得體，能看出顧文淵的教養和真誠。蘇文想象着那個場景：春日花朝，才子佳人相聚，柳清音一曲簫聲驚豔四座，年輕的顧文淵爲之傾倒。這是他們愛情的開始，單純而美好。
第二封是一個月後：
“清音吾友：
承蒙不棄，月餘來悉心指點音律，文淵受益良多。卿言‘音律之道，貴在通情’，深得我心。昨日聽卿奏《高山流水》，曲中知己之意，令文淵感慨萬千。
家父已允，不日將遣媒人至府上提親。望卿勿嫌文淵愚鈍，餘生願執子之手，共譜琴瑟和鳴。
文淵 再拜”
提親了。從相識到定親，只用了一個多月。在那個時代，這算是相當迅速了，可見兩人情投意合，也可見顧家對這門親事的重視——或者說，對柳家財產的重視？
蘇文繼續往下看。後面的信件大多是討論婚期、置辦聘禮、暢想婚後生活的日常內容。字裏行間洋溢着幸福和期待：顧文淵說要在新房院子裏種滿桂花，因爲柳清音喜歡桂花的香氣；說要請最好的匠人打造一張七弦琴，兩人可以合奏；說等有了孩子，要教他讀書寫字，教她撫琴吹簫……
直到第十一封信，寫於崇禎十年六月初十：
“清音吾愛：
近日家中氣氛詭異，父親與幾位叔伯常閉門密談，見吾則止。昨夜偷聽得只言片語，似與柳家祖宅風水有關，心中不安。
吾已向父親表明，無論何事，絕不做對不起柳家、對不起卿之事。若家族有他圖，吾願脫離顧家，與卿遠走高飛。
然此事尚不明朗，望卿勿憂。待吾查明真相，再做打算。
文淵 手書”
這封信的字跡比之前潦草，墨跡有灑濺，可見顧文淵書寫時的焦慮。他已經察覺到家族對柳家財產的覬覦，並表明了自己的立場。但顯然，他的反對沒能改變什麼。
最後一封信，就是他們在橋下秘道看到的那封絕筆：
“清音吾愛：
事急矣！家父已露口風，柳家地宅之事，顧家亦有參與。吾痛心疾首，與父爭執，然父言此乃族中決定，非一人可改。吾欲今夜攜汝私奔，遠走高飛，永不回此傷心地。
子時三刻，於永濟橋相見。勿帶仆從，勿告他人。吾已備車馬盤纏，從此天涯海角，與汝廝守。
生當同衾，死亦同穴。文淵手書，十萬火急。”
信紙上有淚痕——不是現代的淚水，而是四百年前顧文淵的眼淚，在紙上留下淡黃色的印記。蘇文用手指輕撫那些痕跡，突然感到一陣強烈的心悸。
那不是同情，不是感慨，而是一種切身的、仿佛親身經歷過的痛苦。心髒像是被一只冰冷的手攥緊，呼吸困難，眼眶發熱，有什麼東西在涌上來……
他猛地鬆開手，信件飄落在地。他撐着桌面，大口喘氣，冷汗從額頭滲出。
剛才那瞬間，他不再是蘇文，不再是二十一世紀的考古學者，而是……顧文淵。他能感受到顧文淵寫信時的絕望和焦急，能感受到那種被家族背叛、被命運捉弄的無助，能感受到對愛人安危的極度擔憂。
那種感覺太真實了，真實得令人恐懼。
窗外的雨聲似乎小了些，但天空依然陰沉。烏鴉還在屋脊上，其中一只突然發出嘶啞的叫聲，像是警告，又像是嘲弄。
蘇文定了定神，彎腰撿起信件，小心地放回桌上。他的手在顫抖，不是因爲恐懼，而是因爲剛才那種強烈的代入感。作爲一個研究歷史的學者，他經常需要“代入”古人的情境去理解他們的行爲，但從未有過如此真實、如此不受控制的體驗。
這不僅僅是共情。
這是……記憶的滲透。
他想起了觸摸血玉簫時看到的畫面：奔跑的繡花鞋，熊熊大火，冰冷的河水。那些是柳清音和顧文淵臨死前的記憶碎片，通過血玉簫傳遞給了他。
而現在，閱讀顧文淵的信件，觸摸那些淚痕，也在觸發類似的反應。
難道顧文淵的記憶不僅存在於血玉簫中，也附着在這些遺物上？甚至……附着在血脈中？
蘇文想起祖父筆記中的話：“蘇氏祖上參與崇禎十年之事，血脈中帶有因果。”如果蘇家祖上真的參與了謀害柳清音，那麼作爲後代，他是否也繼承了某種“記憶”或者“罪孽”？
還有柳清音在橋上對他說的話：“你的魂魄裏有他的味道……很淡，但確實有……”
他的味道？顧文淵的味道？
難道……
一個可怕的念頭在蘇文腦中成形：他可能不是簡單的轉世，而是顧文淵的魂魄在經歷了四百年的封印後，以某種方式“轉生”到了蘇家。或者，顧文淵的部分魂魄碎片，附着在了蘇家的血脈中，一代代傳遞下來。
所以柳清音能認出他。
所以他會有那些記憶閃回。
所以他會在觸摸遺物時產生如此強烈的代入感。
這個想法讓蘇文感到一陣眩暈。他靠在椅背上，閉上眼睛，試圖理清思緒。如果這是真的，那麼他在這個事件中的角色就完全不同了。他不再是一個單純的調查者，而是參與者，是當事人，是四百年前那場悲劇的直接相關者。
那麼，月圓之夜他要做的，就不只是“超度一個怨靈”那麼簡單。
那是要面對自己的前世，面對自己（或者說顧文淵）未完成的承諾，面對那段被中斷的愛情和未贖的罪孽。
雨停了。陽光從雲層縫隙中透出，在天井裏投下斑駁的光影。烏鴉撲棱棱飛走了，留下幾片黑色的羽毛，在潮溼的青石板上格外刺眼。
蘇文睜開眼睛，目光落在桌上的白玉娃娃上。那個系着七情玉珠的小小雕像，在陽光下泛着溫潤的光澤。他伸手拿起娃娃，入手溫暖，有種奇異的安撫感。
七情：喜、怒、哀、樂、愛、惡、欲。
這是人性的七個方面，是柳清音未被怨恨完全吞噬的部分。如果她能重新擁有這七情，如果她的魂魄能重新完整，也許就能從四百年的怨恨中解脫。
但如何做到？
蘇文的目光又落在《渡魂引》全譜上。也許答案就在這首曲子裏。一首爲超度亡魂而作的曲子，一首柳清音未完成的絕唱。
他必須學會它。
無論付出什麼代價。
傍晚時分，林薇來了。
她提着一個保溫飯盒，說是母親燉的雞湯，給蘇文補補身體。實際上，她是擔心蘇文的狀態——從昨天探井回來，蘇文就再沒聯系她，電話也不接，她放心不下。
“你臉色很不好。”林薇將雞湯盛出來，放在書桌上，“昨晚沒睡？”
蘇文搖搖頭，接過碗，湯還燙，他小心地吹了吹。其實他根本不餓，但還是喝了幾口，以示感謝。
林薇在書房裏轉了一圈，目光掃過桌上的各種遺物，最後停在《渡魂引》全譜上：“這就是……井底找到的？”
“嗯。”蘇文點頭，“全譜，完整的。”
“你能看懂嗎？”林薇湊近看那些工尺譜符號，“我學過一點古琴，對工尺譜有基本了解。需要幫忙嗎？”
蘇文眼睛一亮：“你真的懂？”
“不敢說精通，但基本的識譜沒問題。”林薇在桌邊坐下，仔細查看竹簡，“這是標準的工尺譜，看這個符號——‘合’，代表宮音，‘四’代表商音，‘一’代表角音……旁邊這些小字是節奏標記，‘頓’是停頓，‘促’是加快……”
她一邊解釋，一邊用手指在桌面上輕輕敲擊節奏。蘇文聽着，那些原本陌生的符號漸漸有了意義，組合成旋律的輪廓。
“這曲子……很特別。”林薇研究了一會兒，眉頭微蹙，“結構非常復雜，有七個段落，每個段落對應一個調式，而且有大量的轉調和變奏。最特別的是這裏——”她指着竹簡末尾，“最後一段是空白的，只有一行字：‘此段需即興，以心爲譜’。”
“即興？”蘇文不解，“爲什麼？”
“可能因爲柳清音沒來得及完成。”林薇推測，“你看前面的部分，每個段落都很完整，有明確的起承轉合，但最後一段只有標題《渡魂》和這句注解。也許她創作到一半就……出事了。”
蘇文沉默了。柳清音在創作這首超度亡魂的曲子時，自己卻成了需要被超度的亡魂。命運何其諷刺。
“你能試着演奏嗎？”他問林薇，“用古琴，或者簫？”
林薇猶豫了一下：“我可以用古琴試奏前面的段落。但最後那段即興……我不知道該怎麼處理。而且，這曲子給人的感覺很……沉重。每個音符都像在訴說什麼，光是讀譜就讓人心裏發悶。”
“因爲這是爲亡魂而作的曲子。”蘇文說，“充滿了悲傷和釋然。”
林薇看了他一眼，眼神復雜：“蘇先生，你真的打算在月圓之夜演奏這首曲子嗎？在渡魂橋上？”
“我必須試試。”蘇文說，“這是唯一能讓柳清音安息的方法。”
“可是阿桂嬸說，她要的不是安息，是復仇。”
“也許她想要的是被聽見，被理解。”蘇文拿起那塊雙魚玉佩，“四百年來，所有人都說她是個怨靈，是個害人的妖女。但沒人聽她的訴說，沒人懂她的痛苦。如果我能完成她的曲子，也許就能讓她知道，有人懂了。”
林薇沉默了。她看着蘇文，這個幾天前還只是個普通考古學者的男人，現在卻背負着如此沉重的使命。他的眼睛裏有一種她看不懂的東西——不是恐懼，不是迷茫，而是一種近乎悲憫的決絕。
“我會幫你。”她最終說，“雖然我不完全理解你在做什麼，但我覺得……你是對的。柳清音需要被聽見。”
她拿出手機，對着竹簡拍照：“我把譜子拍下來，回去用古琴練習。明天這個時候，我給你演奏一遍，你看效果如何。”
“謝謝。”蘇文真誠地說。
林薇離開後，天色已經完全暗下來。蘇文沒有開燈，就坐在漸暗的書房裏，看着窗外天井上方的星空。雨後的夜空格外清澈，星星很亮，月亮還是弦月，但已經很圓了。
三天後就是滿月。
時間不多了。
他感到一陣疲憊，不是身體的累，而是靈魂深處的倦怠。這幾天接收了太多信息，經歷了太多超常事件，他的精神已經接近極限。
但就在他準備起身去休息時，桌上的血玉簫突然動了。
不是物理上的移動，而是簫身上的暗紅色紋路開始發光。那種暗紅色的、不祥的光，像血液在血管中流動，在昏暗的書房裏格外醒目。
蘇文盯着那支簫。光越來越亮，紋路越來越清晰，那些血絲一樣的線條仿佛活了過來，在白玉中蜿蜒、扭動。同時，那股熟悉的檀香焦糊氣味再次彌漫開來，越來越濃。
他想移開視線，但做不到。那支簫像是有魔力，牢牢吸住了他的目光。他感到頭暈目眩，耳邊響起嗡嗡聲，像是無數人在低語。
然後，畫面出現了。
不是碎片，不是閃回，而是一段連貫的、完整的記憶，像電影一樣在他眼前展開——
崇禎十年，七月十四，黃昏。
顧文淵坐在書房的窗前，手裏握着筆，卻寫不出一個字。窗外，柳家的宅院就在不遠處，能看見樓閣的飛檐和庭院裏的桂花樹。再過一天，就是他和柳清音的婚期，一切都已準備就緒：大紅的花轎，嶄新的婚服，賓客的名單，宴席的菜單……
但他心裏不安。
這種不安從一個月前就開始了。父親和幾位叔伯頻繁密談，每次見他進來就立刻停止。家裏的賬房先生被叫去問話，回來時神色慌張。昨天，他無意中聽到管家和仆人的對話：“柳家那塊地，老爺志在必得……”
地？什麼地？
顧文淵知道柳家祖宅是風水寶地，據說坐落在古鎮的“龍眼”之位，能聚氣旺族。但他從未想過，自己家族會覬覦這塊地。顧家也是古鎮望族，雖不如柳家顯赫，但也不缺田產宅院，何必如此？
除非……不止是地。
他想起了鎮上的一些傳言：柳清音“通曉音律，能通鬼神”。這本是贊美她才華的話，但最近卻變了味，有人說她“妖異”，有人說她“不祥”，甚至有人說柳家這些年順風順水，就是靠她“作法”奪了別人的氣運。
荒謬！顧文淵憤慨。清音只是熱愛音律，天賦過人，何來“妖異”之說？這些謠言從何而來？爲何在婚期臨近時突然甚囂塵上？
他放下筆，決定去找父親問個清楚。
顧老爺的書房在宅院深處，門窗緊閉。顧文淵敲門，裏面傳來父親的聲音：“誰？”
“父親，是我，文淵。”
短暫的沉默後，門開了。顧老爺站在門內，五十多歲，面容清癯，眼神銳利。他穿着深藍色的長衫，手裏拿着一卷賬本。
“有事？”顧老爺問，語氣平淡。
“父親，兒有些疑問。”顧文淵走進書房，關上門，“關於柳家，關於清音，關於那些謠言……”
顧老爺放下賬本，在太師椅上坐下，示意兒子也坐：“你想問什麼？”
“鎮上那些傳言，說清音是妖女，說柳家靠邪術興旺……這些謠言從何而來？爲何無人制止？”
顧老爺端起茶杯，輕輕吹了吹：“謠言止於智者。你不必理會。”
“可是父親，這些話已經影響到了柳家的聲譽，也影響到了我和清音的婚事。”顧文淵急切地說，“而且，我聽到家裏下人說，我們顧家對柳家的地……”
“文淵。”顧老爺打斷他，聲音低沉，“有些事情，你不知道比較好。”
“什麼事情？父親，請您告訴兒！這關系到兒的終身幸福，關系到柳家的安危！”
顧老爺盯着兒子看了很久，終於嘆了口氣：“也罷，你遲早要知道。文淵，你覺得柳家爲何能在短短三代內崛起，成爲古鎮首富？”
“因爲柳家善經營，重信譽，而且……祖宅風水好。”
“風水好？”顧老爺冷笑一聲，“那是‘龍眼’之位，豈止是‘好’？那是千年難遇的寶地。柳家占了那塊地，吸走了古鎮大半的氣運，其他家族如何發展？”
顧文淵愣住了：“父親的意思是……”
“柳家不該獨占那塊地。”顧老爺說，“古鎮的氣運，應該由各大家族共享。我們已經和其他幾家商議過了，柳家必須讓出祖宅。”
“讓出？他們怎麼可能同意？”
“所以需要……一些手段。”顧老爺的眼神變得冷漠，“柳清音通曉音律，能通鬼神，這是事實。但如果換一個說法：她以邪術聚財，禍害鄉裏……你覺得會怎樣？”
顧文淵猛地站起，臉色煞白：“父親！你們要誣陷清音是妖女？”
“不是誣陷，是事實的另一種解讀。”顧老爺平靜地說，“她已經承認了，在昨天的‘問話’中。”
“什麼問話？你們對清音做了什麼？”顧文淵的聲音在顫抖。
“只是請她來‘協助調查’。”顧老爺說，“鎮上的幾位族老都認爲，柳清音的行爲有違天道，需要‘淨化’。明天，七月十五，中元節，是最合適的日子。”
顧文淵如遭雷擊。明天？中元節？淨化？
他明白了。一切都明白了。父親和其他家族，爲了奪取柳家的風水寶地，要誣陷柳清音爲妖女，在中元節這天“除妖”。而所謂的“淨化”，很可能是……
“你們要燒死她？”他的聲音嘶啞。
顧老爺沒有否認：“這是爲了古鎮的安寧，爲了各大家族的未來。文淵，你是顧家的長子，要懂得顧全大局。柳清音死後，我們會給你另尋良配，柳家的地也會由各家平分。這是最好的結果。”
“最好的結果？”顧文淵不敢相信自己的耳朵，“父親，那是清音！是兒的未婚妻！是活生生的人！你們怎麼可以……”
“夠了！”顧老爺一拍桌子，“這件事已經決定了，不容更改。你今晚就待在房間裏，不要出去。明天之後，一切都會好的。”
“不！”顧文淵轉身就要往外沖，“我要去救她！我要告訴所有人真相！”
“攔住他！”顧老爺喝道。
書房門被推開，兩個家丁沖進來，一左一右架住了顧文淵。他們都是顧家的忠實仆人，力氣很大，顧文淵掙扎不脫。
“帶少爺回房，鎖上門，明天早上之前不許出來。”顧老爺冷冷地說。
“父親！你不能這樣！清音是無辜的！父親！”顧文淵被拖出書房，他的呼喊在走廊裏回蕩，但無人回應。
他被關進自己的房間，門從外面鎖上。他拼命砸門，呼喊，但無人理會。窗外，天色漸暗，夜幕降臨。
他必須出去。必須去救清音。
他環顧房間，尋找逃出去的方法。窗戶是雕花木窗，從裏面可以打開。他推開窗，下面是後院的花園，離地面約三米高。
沒有猶豫，他爬上窗台，縱身跳下。
落地時腳踝傳來劇痛，他崴了腳。但他顧不上疼痛，一瘸一拐地往後門跑去。夜色已深，顧家的仆人多已休息，他順利溜出後門，來到街上。
古鎮的夜晚很安靜，但一種不祥的預感籠罩着街道。他看見遠處有火光，很多人舉着火把，朝一個方向移動——是永濟橋的方向。
不！不要！
顧文淵忍着腳痛，拼命奔跑。街道很黑，他幾次差點摔倒，但不敢停下。清音，等我，一定要等我！
終於，他看到了永濟橋。
橋頭聚集了上百人，舉着火把，將橋面照得通明。橋中央搭起了一個柴堆，柴堆上綁着一個人——
柳清音。
她穿着白色的衣裙，那是她最喜歡的衣服，準備在婚前最後一天穿的。此刻，衣裙已經被扯破，頭發散亂，臉上有傷痕，但她沒有哭，只是靜靜地站着，眼神空洞。
幾個族老站在柴堆前，正在宣讀“罪狀”：“柳氏女清音，以邪術通鬼神，聚財害人，敗壞風俗……今證據確鑿，判以火刑，淨化其魂，以安四方……”
“住手！”顧文淵沖上橋，“放開她！她是無辜的！”
人群騷動起來。有人認出他：“是顧家少爺！”
“文淵，回去！”顧老爺也在人群中，厲聲喝道，“這裏沒你的事！”
“父親，我求您，放過清音！”顧文淵跪下來，“她什麼都沒做錯！那些都是誣陷！”
“放肆！”一個族老怒道，“顧文淵，你被妖女迷惑，還不醒悟！”
顧文淵不理他們，爬起來想沖上柴堆，但被幾個壯漢攔住。他掙扎着，呼喊着：“清音！清音！”
柳清音終於轉過頭，看向他。她的眼神很復雜：有愛，有悲傷，有絕望，還有一絲……釋然？
她開口了，聲音很輕，但在寂靜的夜晚清晰可聞：“文淵……你來了……”
“清音，對不起，我來晚了……”顧文淵淚流滿面，“我一定會救你！”
柳清音搖搖頭，露出一絲淒美的微笑：“不用了……文淵，你走吧……忘記我……”
“不！我絕不會放棄你！”
就在這時，柳清音突然從袖中取出一樣東西——是顧文淵送給她的白玉簫。她將簫抵在唇邊，開始吹奏。
旋律響起，淒美，哀婉，如泣如訴。是《渡魂引》，她未完成的那首曲子。簫聲在夜空中飄蕩，壓過了人群的喧譁，壓過了火把的噼啪聲。
所有人都安靜了，被這美妙的音樂震撼。
但只持續了片刻。
“妖女施法了！”有人大喊，“快點火！別讓她繼續！”
火把扔向柴堆。幹燥的柴火瞬間燃起，火焰騰空，吞噬了柳清音的身影。
“不——！”顧文淵發出撕心裂肺的慘叫。
火焰中，柳清音依然在吹簫，直到最後一刻。簫聲在火光中扭曲、變形，最終被爆裂聲淹沒。她的白色衣裙燃燒起來，像一只浴火的蝴蝶，在烈焰中掙扎、消散。
顧文淵崩潰了。他掙脫束縛，不顧一切地沖向火堆。熱浪撲面，火焰舔舐着他的皮膚，但他不在乎。他要救她，哪怕一起死。
但就在他即將沖入火海時，一只手拉住了他——是顧家的老管家，從小看他長大。
“少爺，不能去！去了就是死！”
“放開我！讓我去！讓我和清音一起死！”
“少爺，留得青山在……”
“沒有清音，我要這青山何用！”
顧文淵掙脫老管家，但他沒有沖進火海——因爲火堆已經塌了，柳清音的身影消失在烈焰中，只剩下一堆燃燒的柴火，和空氣中彌漫的焦糊味。
他癱倒在地，眼睜睜看着愛人化爲灰燼。火焰逐漸熄滅，露出焦黑的柴堆，和其中一具蜷縮的、焦黑的屍體。
不，那不是清音。清音那麼美，那麼純淨，怎麼會變成這樣？
他看見，在屍體的手邊，有一支簫——白玉簫，已經被燒得發黑，但依然完整。那是他送給她的定情信物，她至死都握着它。
顧文淵爬過去，撿起那支簫。簫身滾燙，燙傷了他的手，但他不在乎。他將簫緊緊抱在懷裏，仿佛那是清音最後的遺物。
然後，他站起來，走向橋欄杆。
“文淵！你要做什麼？”顧老爺在人群中大喊。
顧文淵回頭，看了父親最後一眼，眼神空洞，沒有恨，沒有怨，只有無盡的悲傷和絕望。
“生不能同衾，死亦同穴。”他輕聲說，然後縱身一躍，跳入河中。
冰冷的河水瞬間淹沒了他。他往下沉，往下沉，手裏緊緊握着那支白玉簫。水從口鼻涌入，肺葉像要炸開，但他不掙扎，任由自己沉入黑暗。
在意識消失前的最後一刻，他仿佛聽見了簫聲——清音的簫聲，那首未完成的《渡魂引》，在河水中回蕩，溫柔地包裹着他，帶他走向永恒的黑暗。
然後，一切都結束了。
蘇文猛地睜開眼睛。
他還在書房裏，坐在椅子上，渾身冷汗，呼吸急促，心髒狂跳。窗外的天已經完全黑了，沒有開燈，房間裏只有血玉簫發出的暗紅色微光，將他的臉映得詭異而蒼白。
剛才那些……不是夢，不是幻覺。
那是記憶。顧文淵的記憶。他跳河殉情前的最後記憶。
如此真實，如此完整，仿佛他真的就是顧文淵，真的經歷了那一切：被家族背叛的憤怒，救不了愛人的無助，眼睜睜看着清音被燒死的絕望，還有跳河時的決絕和悲傷。
淚水從蘇文眼中滑落。不是他的淚水，是顧文淵的淚水，跨越四百年，在這個夜晚重新流淌。
他明白了。
他終於完全明白了。
柳清音爲什麼怨恨——因爲她至死都不知道顧文淵曾試圖救她，以爲他背叛了她，或者至少，沒有盡力。她在橋上等了一夜，等來的不是愛人，而是死亡。那種被拋棄、被背叛的痛苦，加上被誣陷、被燒死的冤屈，足以讓任何靈魂變成怨靈。
而顧文淵爲什麼悔恨——因爲他覺得自己來晚了，覺得自己沒能保護清音，覺得自己家族的罪孽也有他的一份。所以他請求後人毀掉他的遺骨，讓他魂飛魄散，以此贖罪。
但玄真子沒有這麼做。他將顧文淵的魂魄封入血玉簫中，作爲陣法的“鎖”，將他的遺骨囚禁在橋下秘道，讓他永世懺悔。這可能是懲罰，也可能是陣法所需——需要一個深愛柳清音的魂魄作爲“鎖”，才能困住她的怨靈。
然而四百年過去了，顧文淵的魂魄在黑暗中逐漸衰弱、扭曲，可能已經不再是原來的顧文淵。而柳清音的魂魄被分割封印，怨恨的部分在橋上徘徊，其他部分散落各處，同樣在時間中變質。
所以阿桂嬸說：“那不是鬼……是困靈……陰陽之間……比鬼更可怕……”
所以柳清音說：“他醒了……”
“他”指的是顧文淵的魂魄，在血玉簫中沉睡四百年後，開始蘇醒。但蘇醒的可能已經不是顧文淵，而是怨恨、悔恨、痛苦等負面情緒的集合體。
蘇文看着桌上的血玉簫。暗紅色的紋路還在微微發光，像脈搏一樣明滅。他伸手，想要觸摸簫身，但在最後一刻停住了。
如果他真的是顧文淵的轉世，或者至少承載了顧文淵的部分魂魄碎片，那麼觸摸這支簫會發生什麼？顧文淵的記憶會不會完全吞噬他？他會不會變成顧文淵？
但他必須觸碰。因爲要吹奏《渡魂引》，必須用這支簫——這是柳清音的簫，是顧文淵送給她的定情信物，是他們愛情和悲劇的見證。只有這支簫，才能傳達出曲子真正的意境。
蘇文深吸一口氣，下定決心。
他拿起血玉簫。
瞬間，更強烈的記憶洪流涌入腦海。這次不是連貫的場景，而是碎片，無數碎片，來自顧文淵生命中的各個時刻：童年讀書，少年習字，與清音初遇，花朝詩會，定親之喜，還有最後的絕望……
但這些碎片中，混入了一些不屬於顧文淵的記憶。
是蘇文自己的記憶：童年在這個古鎮長大，和祖父在老宅天井裏下棋，去省城讀書，成爲考古學者，研究古籍，觸摸文物時那種與古人對話的感動……
兩種記憶交織、碰撞、融合。
蘇文感到頭痛欲裂，仿佛有無數根針在刺他的大腦。他抱着頭，蜷縮在椅子上，發出痛苦的呻吟。身份在模糊，自我在消散，他不知道自己是蘇文還是顧文淵，是二十一世紀的學者還是明末的書生。
“我是誰？”他喃喃自語。
“你是蘇文。”一個聲音在腦海中響起，冷靜，理智，是那個考古學者的聲音。
“不，我是顧文淵。”另一個聲音說，悲傷，絕望，是那個跳河殉情的書生的聲音。
“你是蘇文，你要解決這件事，要讓柳清音安息。”
“我是顧文淵，我要贖罪，要告訴清音我從未背叛她。”
兩個聲音在爭吵，在爭奪控制權。蘇文感到自己的意識在分裂，一半留在現代，一半沉入古代。他看見自己的手——那是蘇文的手，修長，幹淨，因爲長期接觸文物而有些粗糙。但在他眼中，這雙手時而變成顧文淵的手，白皙，纖細，握筆磨出的繭在虎口處。
“停下……”他艱難地說，“我必須是蘇文……必須是……”
但如果他完全是蘇文，沒有顧文淵的記憶和情感，他如何真正理解柳清音的怨恨？如何真正體會那種愛情和悲劇？如何吹奏出《渡魂引》中蘊含的深情和悲傷？
也許，他需要既是蘇文，也是顧文淵。需要保持現代人的理性和考古學者的客觀，也需要擁有顧文淵的情感和記憶。需要在這兩種身份之間找到平衡，既不完全被前世吞噬，也不完全排斥前世的經驗。
蘇文閉上眼睛，深呼吸，試圖平靜下來。他想象自己站在一條河的兩岸，一邊是蘇文，一邊是顧文淵。河上有座橋，他必須走過去，從這岸到那岸，但不是留在對岸，而是帶着對岸的東西回來。
慢慢地，頭痛減輕了。兩個聲音不再爭吵，而是開始對話。顧文淵的記憶不再試圖吞噬他，而是成爲他的一部分，像一本打開的書，供他閱讀、理解，但不需要完全變成書的作者。
他睜開眼睛，眼神清澈了許多。
拿起血玉簫，這次沒有強烈的記憶沖擊，只有一種淡淡的、悲傷的共鳴。他能感受到顧文淵對柳清音的深情，也能感受到蘇文對這段歷史的同情。兩種情感交織在一起，形成一種更復雜、更深刻的理解。
他知道自己該做什麼了。
月圓之夜，帶着血玉簫和《渡魂引》全譜，登上渡魂橋。不是以蘇文的身份，也不是以顧文淵的身份，而是以一個“理解者”的身份，一個願意傾聽、願意傳達、願意幫助冤魂安息的人的身份。
他要吹奏那首未完的曲子，完成柳清音最後的創作。他要通過音樂，告訴柳清音顧文淵從未背叛她，告訴她四百年前的真相，告訴她有人懂了她的痛苦。
然後，也許，她就能放下怨恨，得到安息。
而顧文淵的魂魄，也能從四百年的囚禁中解脫，得到真正的安寧。
蘇文站起身，走到窗前。夜空中的弦月已經偏西，再過兩天就是滿月。天井裏的青石板在月光下泛着冷光，那口老井幽深黑暗，像一只眼睛，注視着這座老宅，注視着古鎮，注視着四百年的恩怨情仇。
他想起祖父筆記中的警告：“若不聽勸，執意探究，則切記：勿近橋，勿聽簫，勿問玉人何處。三勿皆破，劫數必至。”
他已經破了三勿：靠近了橋，聽到了簫聲，問了柳清音的事。劫數已經注定要來。
但祖父也留下了破解之法：“尋《渡魂引》全譜，於月圓之夜，以血爲媒，吹奏於橋上。然此法九死一生，慎之！慎之！”
九死一生。
蘇文知道這意味着什麼。他可能會死，可能會被柳清音的怨靈吞噬，可能會被顧文淵的記憶完全占據，可能會在吹奏《渡魂引》時耗盡生命。
但他必須試試。
爲了柳清音，爲了顧文淵，爲了古鎮不再有人受害，也爲了……他自己。
如果他不做這件事，他會永遠活在愧疚中，永遠被那些記憶糾纏，永遠無法從這段四百年的因果中解脫。
他回到書桌前，拿起那兩塊拼合的雙魚玉佩。玉佩在月光下泛着溫潤的光澤，兩條鯉魚首尾相連，形成一個完美的圓。
生不能同衾，死亦同穴。
但也許，還有一種可能：不在生死之間糾纏，而是真正的解脫，真正的安寧。
蘇文將玉佩放回桌上，拿起白玉娃娃。七情玉珠在月光下閃爍着微弱的光，像七顆小小的星星。
喜、怒、哀、樂、愛、惡、欲。
完整的人性，完整的靈魂。
他要幫助柳清音重新完整。
窗外傳來隱約的簫聲，很輕，很飄渺，像是從很遠的地方傳來，又像是直接響在腦海裏。
是柳清音在吹奏。
她在等待。
等待那個能完成她曲子的人，等待那個能聽懂她心聲的人，等待那個能給她一個了結的人。
蘇文聽着那簫聲，心中涌起一種奇異的平靜。
他知道自己準備好了。
準備好面對一切。準備好完成這場跨越四百年的對話。
