自從藝術展“偶遇”之後，顧言調整了他的“追求”策略。他不再急於安排下一次正式的約會，而是開始了一種更爲隱蔽和耐心的“滲透”戰術。
他仔細研究了林晚的社交網絡痕跡（雖然她發得不多），從她偶爾點贊的公衆號文章、分享的音樂、甚至照片背景裏露出的書籍一角，去捕捉她的興趣愛好和近期關注點。
然後，他開始在微信上，以一種極其自然的方式，與她分享一些他認爲她會感興趣的內容。
比如，他看到她曾點贊過一篇關於日本治愈系作家吉本芭娜娜的書評，過了幾天，他便“恰好”讀完了吉本芭娜娜的《廚房》，在一天晚上十點多，發了一條消息過去：“剛看完《廚房》，那種失去與重建的細膩描寫真讓人觸動。你之前是不是也喜歡她的書？” 這條消息看起來像是一個讀者看完書後，自然而然地想找同好交流，毫無刻意搭訕的痕跡。
林晚果然在半小時後回復了：“嗯，很喜歡她文字裏的那種氛圍。” 雖然簡短，但這是一個積極的信號。
顧言趁熱打鐵，就着書中的細節和她聊了幾句。他沒有長篇大論，只是恰到好處地拋出問題，引導她表達看法。那晚，他們竟然斷斷續續地聊了將近一個小時，是加微信以來最久的一次文字交流。
第一次成功的“書籍交流”後，顧言又如法炮制。他“偶然”發現了一家隱藏在老弄堂裏的、很有格調的古籍書店，拍了照片發給林晚，說：“猜你會喜歡這種調調的地方。” 林晚回復了一個表示驚喜的表情。
他“碰巧”聽了一場她喜歡的獨立音樂人的線上演唱會，截了一段視頻分享給她。他甚至“無意中”看到一篇關於她所在文化公司某個成功項目的行業分析文章，轉發給她，並附上自己從建築視角的一些專業看法，語氣是純粹的探討，而非恭維。
這些分享，頻率不高，一天最多一次，有時隔兩三天。內容都精心挑選，與林晚的興趣高度相關，且姿態放得很低，更像是朋友間的分享和交流，不給林晚任何壓力。
林晚的回應，也從最初簡單的“謝謝分享”、“哦”，逐漸變成了有內容的回復。她會表達對那家書店的向往，會和他討論那個音樂人的創作，甚至會對他關於項目的專業看法提出不同的見解。
顧言小心翼翼地維護着這種“精神交流”的通道。他從不越界，不問私事，不表達曖昧，只是在她感興趣的領域，展示自己的品味、見解和……與她的共鳴。他像一位耐心的獵手，一點點地消除她的戒心，讓她習慣自己的存在。
除了線上滲透，顧言也在繼續尋找線下“偶遇”的機會，但方式更加巧妙。
他打聽到林晚每周三晚上會去公司附近的一家瑜伽館上課。於是，某個周三，林晚下課出來，驚訝地發現顧言正坐在瑜伽館樓下的大廳休息區，膝蓋上放着筆記本電腦，似乎在工作。
“顧言？你怎麼在這？”林晚這次是真的驚訝了。這家瑜伽館並不在繁華地段。
顧言從電腦前抬起頭，看到穿着瑜伽服、額上帶着細汗的林晚，眼中閃過一抹不易察覺的欣賞，隨即露出一個無奈的笑容：“別提了，附近咖啡館都滿座，發現這裏環境挺安靜，就蹭個地方處理點工作。剛忙完？”他合上電腦，動作自然流暢。
這個理由聽起來合情合理。林晚雖然心裏還是有一絲懷疑，但看着顧言坦然的樣子，也不好說什麼。
“嗯，剛下課。”
“一起走一段？我也該回去了。”顧言站起身，很自然地提議。
於是，周三晚上的“偶遇”成了慣例。顧言總能找到各種合理的借口出現在瑜伽館樓下，然後“順路”陪林晚走回公寓。這段路程不長，但足夠他們進行一些輕鬆的交談。聊工作，聊最近的電影，聊上海的生活。顧言始終保持着風趣和分寸感，不再提任何敏感話題。
幾次之後，林晚似乎也默認了這種“巧合”。她甚至會提前告訴他今天下課的大概時間，或者如果課程取消，也會簡單說一聲。這種微小的變化，讓顧言內心雀躍不已。
一個月後的一個周五，顧言得知林晚負責的一個文化沙龍活動周末舉行，主講人是一位他久仰的建築評論家。這是一個絕佳的機會。
活動當天，顧言早早到了現場，坐在了後排不顯眼的位置。林晚作爲工作人員，一直在忙碌。當她看到顧言出現在觀衆席時，明顯愣住了。活動間隙，她抽空走過來，低聲問：“你怎麼來了？”
“我一直很欣賞這位老師的觀點，看到宣傳海報就來了。”顧言晃了晃手裏的宣傳折頁，笑容真誠，“沒想到是你負責的活動，辦得很成功。”
他的理由無懈可擊。林晚看了他幾秒，最終只是說了句“謝謝你能來”，又匆匆去忙了。
活動結束後，嘉賓和部分觀衆進行了小範圍的交流。顧言憑借其專業素養和得體談吐，很快和那位建築評論家相談甚歡，甚至就某個專業問題提出了獨到的見解，贏得了對方的贊賞。林晚在一旁看着，心情復雜。她不得不承認，工作中的顧言，散發着一種獨特的魅力，自信、專業、光芒四射。
交流結束，人群散去。林晚忙着做收尾工作，顧言一直耐心地等到最後。
“辛苦了。”顧言遞給她一瓶水，“看來我今天來對了，不僅聽到了精彩的講座，還有意外收獲。”
“什麼意外收獲？”林晚接過水，下意識地問。
“收獲了你工作時的樣子。”顧言看着她，目光溫和，帶着一絲欣賞，“很專業，很耀眼。”
這句話，比之前任何刻意的贊美都更有力量。因爲它基於事實，發自內心。林晚的臉微微紅了，低下頭，輕聲說：“謝謝。”
那天晚上，顧言再次“順路”送林晚回家。走到公寓樓下，林晚第一次主動開口：“要不要……上去坐坐？喝杯茶。”說完，她自己都有些驚訝，仿佛話是脫口而出的。
顧言強壓下心中的狂喜，努力讓自己的聲音聽起來平靜：“好啊，正好有點口渴了。”
林晚的公寓不大，但布置得十分溫馨整潔。書架上擺滿了書，窗台上有幾盆綠植，空氣中彌漫着淡淡的香薰味道。顧言拘謹地坐在沙發上，目光不動聲色地掃過這個充滿她氣息的空間，心裏有種難以言喻的滿足感。
林晚泡了兩杯綠茶端過來。兩人坐在沙發上，一時有些沉默。氣氛似乎比在外面時，多了一絲曖昧。
“你……這次回國，真的只是爲了項目嗎？”林晚捧着茶杯，忽然問道，目光直視着顧言。這個問題，她似乎憋了很久。
顧言心裏一緊，知道關鍵時刻來了。他放下茶杯，迎上她的目光，語氣變得認真起來：“林晚，我知道，之前的幾次‘偶遇’，可能並不完全像看起來那麼巧合。”
林晚沒想到他會如此直接地承認，愣住了。
“我承認，我有故意的成分。”顧言深吸一口氣，決定坦誠一部分，“因爲我發現，畢業之後，我很想你……想念和你聊天、相處的感覺。在上海遇到你，我很高興，就想……多看看你，多了解現在的你。”
他沒有直接說“我喜歡你”，但話語裏的意思已經再明顯不過。他的眼神真誠，帶着一絲不易察覺的緊張。
林晚的心跳驟然加速，血液涌上臉頰。她低下頭，手指無意識地絞着衣角，內心翻江倒海。她不是沒有預感，但當顧言真的親口承認時，那種沖擊力還是讓她不知所措。七年暗戀的對象，如今竟然在向她靠近？這聽起來像天方夜譚。
“爲……爲什麼？”她聽到自己幹澀的聲音問。
“爲什麼？”顧言重復了一遍，然後自嘲地笑了笑，“可能是因爲我後知後覺，也可能是因爲……失去了才懂得珍惜。在國外這些年，我經常會想起你。想起你安靜的樣子，想起你努力的樣子，想起那個雪夜你聽我說話的樣子……林晚，你對我來說，一直很特別。”
特別。這個詞，像一把鑰匙，輕輕叩開了林晚心防最脆弱的一角。七年的委屈、心酸、卑微的歡喜，在這一刻洶涌而來，幾乎讓她落淚。
但她強迫自己冷靜下來。過去太沉重，現實太突然。她需要時間消化。
“我……我需要時間想想。”她抬起頭，眼神復雜地看着顧言，“這太突然了。”
“我明白。”顧言立刻說，語氣帶着尊重，“你不用急着給我答復。我可以等。我只是想讓你知道我的心意。以後，我不會再刻意制造‘偶遇’了，我會正式地、認真地追求你。可以嗎？”
他的態度如此誠懇，如此小心翼翼，讓林晚無法說出拒絕的話。她最終，輕輕地點了點頭。
那天晚上，顧言離開時，心情是前所未有的明朗和充滿希望。他知道，他已經成功地在她堅固的心牆上，撬開了一道縫隙。
而林晚，則一夜無眠。顧言的話語、眼神，不斷在她腦海中回放。她感覺自己像在做夢，一個美好得讓她不敢置信，卻又害怕醒來會失望的夢。
十年的無聲暗戀，似乎終於……聽到了回響？
