黃謙走後的第二天，黎明前的黑暗沉甸甸地壓在連綿的鹽田上，連蟲鳴都被捂得悄無聲息。
黃朝揣着母親連夜烙的野菜餅，餅邊還留着炭火烘烤的焦痕，指尖能觸到那點殘存的溫熱。
他深一腳淺一腳地踩在露水草地上，草鞋早已被晨露浸透，冰涼的溼氣順着腳踝往上爬，卻擋不住心裏那團越燒越旺的火苗。
望着阿耶離去的方向，他在心中暗自思忖：阿耶如今在曹州風餐露宿，不知吃了多少苦頭，冒着風險去走貨，爲的就是給自己湊束脩，讓自己能有讀書的機會。自己若不能多記些學問，又怎能對得起阿耶肩上那如山般沉重的重擔？今定要多聽幾句夫子講學，免得到時正式入學，落下太多功課，辜負了阿耶的一片苦心。
張夫子的私塾藏在鄰村那棵三人合抱的老槐樹下，青磚黛瓦在朦朧晨光裏泛着溫潤的光。
樹上斑駁的樹皮刻着歲月的紋路，像極了阿耶給的那半本《論語》。
遠遠地，書頁翻動的窸窣聲混着孩童的誦讀聲飄過來，黃朝立刻屏住呼吸，腳步放得更輕了，仿佛怕驚擾了這清晨最珍貴的饋贈。
“學而時習之，不亦說乎？”張夫子那略帶沙啞卻中氣十足的聲音從窗櫺間鑽出來，像一串清潤的玉珠落在黃朝心尖。
他眼睛倏地亮起來，慌忙扒住斑駁的土牆，牆縫裏鑽出的野草蹭得手心發癢。
私塾裏，張夫子正背着手，不緊不慢地踱步，身上的青布長衫隨着他的動作輕輕擺動，倒是頗有幾分仙風道骨的韻味。
十幾個身着體面衣衫的學童端正地坐着，搖頭晃腦的模樣憨態可掬，讓黃朝忍不住跟着模仿起來，嘴唇無聲地開合，全神貫注地默念着，以至於懷裏的野菜餅不知不覺滑落，他都未曾察覺。
他急忙從腰間解下那個巴掌大的鹽鹼沙盤，這可是他的心愛之物。它是黃朝用河灘的膠泥混合鹽鹼土，經過無數次嚐試燒制而成的。沙盤的邊緣早已被他復一的摩挲，變得光滑無比。
他伸出食指，在溼的沙面上輕輕劃過，“學”字的撇捺在沙粒間漸漸成形。
他凝神聚力，仿佛每一筆都不是寫在沙面上，而是要刻進自己的骨頭裏。
這沙盤，是他在田埂上、灶台邊偷偷練字的全部依仗，沙粒流動間，藏着他對“讀書人”三個字最虔誠的向往，承載着他對未來的無限憧憬。
“嘿！哪來的野小子又在這兒偷學？”尖銳的呵斥聲像碎石子砸進平靜的湖面。黃朝渾身一僵，手裏的沙盤“啪”地掉在地上，沙粒撒了一地，如同他瞬間碎裂的心。
管家叉着腰站在不遠處，三角眼瞪得溜圓，粗布短褂上還沾着早飯的油漬，那副凶樣，比村口護崽的母狗還要嚇人。
黃朝慌忙轉身，膝蓋不受控制地微微打顫，聲音細若蚊蚋：“管家爺爺，我就聽兩句，聽完就走……”
他的目光落在管家腰間那串銅鑰匙上，那鑰匙碰撞的叮當聲，總讓他想起私塾裏學童腰間掛着的玉佩聲，一樣清脆，卻隔着雲泥之別，他們能光明正大地坐在學堂，自己卻連站在牆外都成了奢求。
管家不耐煩地揮揮手，袖口掃過槐樹葉，震落幾滴露水：“說了多少回？束脩都拿不出，還想蹭課？真當張夫子的學問是路邊野草，誰都能啃兩口？”
“我阿耶去曹州走貨了！”黃朝突然抬高聲音，眼淚毫無預兆地涌上來，“他說回來就給我湊束脩……”
他抬手抹了把臉，手背蹭到裂的嘴唇，嚐到一絲鹹澀，“他說讀書人能識文斷字，就不用再看天吃飯，不用在田埂上被太陽曬脫皮……”
管家的眉頭皺了皺，目光掠過黃朝補丁摞補丁的褲子，喉結動了動，這孩子眼底的渴望太真切，倒讓他想起自家早夭的小孫子。
他板着臉轉身要走，卻又停住腳步，聲音低了些，帶着不易察覺的鬆動：“別在窗底下晃，去那邊老槐樹後頭，離遠點兒聽。被夫子撞見，我可護不住你。”
黃朝愣住了，眼淚還掛在睫毛上，卻“噗嗤”笑出了聲，連忙點頭如搗蒜：“謝謝管家爺爺！我保證不靠近，就遠遠聽着！”
他急忙撿起野菜餅和沙盤，躡手躡腳地繞到槐樹後，粗壯的樹剛好能擋住他瘦小的身影。
剛站穩，就聽見私塾裏傳來那熟悉的念書聲：“有朋自遠方來，不亦樂乎？”他立刻挺直腰板，像個虔誠的信徒，跟着默念起來，手指在樹皮上虛劃着，仿佛那粗糙的樹皮紋路都變成了紙上規整的格子。
靠窗的周大牛正偷偷用樹枝在書桌下練字，眼角餘光瞥見槐樹下那個瘦小的身影。他認得黃朝，每次來私塾，總能在窗外見到這個總拿着沙盤練字的男孩。
周大牛心中不禁對黃朝充滿了敬佩與同情，他悄悄把書卷往窗邊挪了挪，書頁被風輕輕掀起一角，他趕緊用鎮紙壓住，又不動聲色地把身子往窗邊靠了靠，這樣自己念書的聲音就能傳得更遠些，讓黃朝聽得更清楚。
忽然，坐在前排的李富貴猛地一拍桌子：“周大牛！你擋着我看夫子寫字了！”
這聲呵斥如同炸雷，讓窗外的黃朝瞬間縮起脖子，像一只受驚的小獸般緊緊貼緊樹，心“咚咚”跳得像要撞出膛。
他害怕李富貴發現自己，更害怕因此再次失去這來之不易的聽課機會。
周大牛慌忙坐直身子，眼角卻悄悄瞥向窗外，見黃朝還躲在樹後，才暗暗鬆了口氣。
張夫子聽到動靜，心中有些不滿，但見是李富貴，又想起他家的權勢，只能壓下火氣。他清了清嗓子，繼續講學：“人不知而不慍，不亦君子乎？”
黃朝緊繃的肩膀慢慢放鬆，他閉上眼睛，讓那溫潤的聲音順着耳朵鑽進心裏。
陽光終於爬上老槐樹梢，金色的光斑落在他沾滿泥土的手背上，落在散落的沙粒上，也落在他微微上揚的嘴角上。
不多時，散學的鍾聲悠悠響起，黃朝卻沉浸在夫子的教學裏渾然不覺，仍在鹽鹼沙盤上專注地寫着剛剛偷學的字。
“哪來的鹽耗子？”一個尖銳又驕橫的聲音，瞬間劃破了這份寧靜。
