綠皮火車“哐當”一聲停在伊春站台上時，陳山河感覺自己的腿已經不是自己的了。
28小時蜷縮在座位底下，血液循環不暢，雙腳腫得像發面饅頭，落地時鑽心的麻，每走一步都像踩在棉花上，踉蹌了好幾下才站穩。
剛走出車廂，一股凜冽的寒風就灌了進來，帶着鬆針和冰雪的寒氣，瞬間穿透了單薄的藍布褂。
伊春的早春比津門冷得多，站台地面還結着薄冰，白花花的反光刺眼，遠處的山林披着殘雪，黑綠相間的樹林望不到邊。
陳山河裹緊了衣服，把帆布包往懷裏攏了攏，斧頭的邊角硌着腰，卻讓他覺得踏實。 站台不算大，擠滿了下車的人，大多是扛着行李的農民和返場的知青，每個人都縮着脖子，搓着手，嘴裏呼出白花花的哈氣。
陳山河正低頭揉着浮腫的腳踝，突然聽到一聲粗獷的呼喊，穿透了嘈雜的人聲：“陳山河！陳山河在哪兒？”
這聲音熟悉又陌生，他猛地抬頭，循聲望去。站台入口處，一個身材高大的漢子正揮着手，穿着件洗得發白的軍大衣，肩膀寬闊，臉膛黝黑，眉眼間帶着軍人特有的硬朗，是趙鐵軍！
前北大荒燕窩島農場的副場長，轉業軍人出身，當年就是他力排衆議，推薦剛到場部的陳山河去副業隊管五味子種植。
陳山河又驚又喜，忘了腿腳的不適，快步走了過去：“趙場長！您咋在這兒？”
趙鐵軍大步迎上來，一巴掌拍在他的肩膀上，力道十足：“好小子！可算着你這趟車了！李建國給我發了電報，說你要回興安嶺，讓我照應着點。”
他上下打量着陳山河，看到他磨破的膠鞋、打補丁的褂子，還有背上舊得發毛的帆布包，眉頭皺了起來，“咋弄成這模樣？津門那邊沒待好？”
兩人找了個避風的牆角，陳山河簡要說了說情況，繼父偏心，招工指標被搶，跟張家決裂，賣了娘的銀鐲子湊路費，一心想來興安嶺扎。
他沒細說前世的苦難，只撿關鍵的講，語氣平靜，卻透着股不服輸的勁兒。 趙鐵軍聽完，重重嘆了口氣：“張家人真不是個東西！委屈你了。”
他當年就知道陳山河是個踏實肯的，管五味子種植時，把幾畝荒坡打理得井井有條，產量比往年翻了一倍，要不是後來陳山河爲了還債離了場，現在說不定已經是副業隊的隊長了。
“不說那晦氣事了。”
趙鐵軍話鋒一轉，眼裏帶着期待，“我現在還在燕窩島農場，場部剛規劃了新的經濟作物區，正缺你這樣懂技術的。
跟我回農場，當技術員，管五味子和人參種植，每月工資四十塊，比你在津門的國營廠還高，咋樣？”
這話讓陳山河心裏一暖。趙鐵軍一直很賞識他，當年的知遇之恩他記在心裏。回農場當技術員，確實是個穩妥的好去處，有工資有住處，不用風餐露宿，是很多人求之不得的機會。
可他沉默了片刻，還是搖了搖頭，語氣堅定：“趙場長，謝謝您的好意，可我不能回農場。”
趙鐵軍愣了一下，有些意外：“爲啥？農場的條件不比你在外頭瞎闖強？你一個人進山，連個落腳點都沒有，開春的山林還危險，有野獸不說，還容易迷路。”
“我想進山，當趕山人。”
陳山河抬起頭，眼裏閃着光，“我要找兩個人，柳老和他閨女柳春杏，他們在山裏住，當趕山人才能更方便地找他們。而且我熟悉興安嶺的山林，懂藥材，懂打獵，能靠自己的本事活下去。”
他沒說前世的遺憾，只說想找柳家父女，想在山裏扎。趕山人的生活雖然苦，卻自由，能親手守護想守護的人，能靠着山林的饋贈過子，這才是他真正想要的。
趙鐵軍盯着他看了半天，見他眼神堅定，知道他主意已定，便不再勸了。轉業軍人的性子直，拍了拍他的肩膀：“你這小子，還是這麼倔！行，趕山就趕山，我不攔你。”
他從口袋裏掏出個牛皮紙信封，塞給陳山河，“這裏面有二十塊錢，還有一張農場的通行證，進山遇到林場的人，亮出來他們會照應你。”
陳山河連忙推辭：“趙場長，這錢我不能要，您已經幫我不少了。”
“拿着！”
趙鐵軍硬把信封塞進他兜裏，“進山要置辦工具，要買糧，沒錢寸步難行。當年你幫農場把五味子種得那麼好，這錢就算是場部給你的補貼。”
他頓了頓，又補充道，“柳老我認識，是個實誠的老趕山人，住在鷹嘴崖附近的山坳裏。你順着紅星林場的路往裏走，遇到獵戶問問，都知道他。”
陳山河心裏一喜，沒想到趙鐵軍還認識柳老，省了他不少功夫。他握緊信封，眼裏滿是感激：“謝謝您，趙場長！以後有機會，我一定回農場看您。”
“不用謝我，好好活着，別讓我失望就行。”
趙鐵軍笑了，露出兩排白牙，“山裏不比平地，萬事小心，遇到解決不了的難處，就回農場找我，農場永遠有你的位置。”
兩人又聊了幾句，趙鐵軍還要去接其他返場的知青，便互相道了別。看着趙鐵軍大步離開的背影，陳山河心裏暖暖的，在這人地生疏的伊春，能遇到舊恩，得到照應，是他重生路上的又一份幸運。
他摸了摸兜裏的通行證和錢，又摸了摸懷裏娘的照片，轉身往站台外走。寒風依舊刺骨，可他心裏卻燃着一團火。
伊春的街頭不算繁華，只有幾條主街，路邊有不少低矮的平房，掛着“供銷社”“五金店”“飯館”的招牌，偶爾有輛自行車駛過，鈴聲響得清脆。
