“咔嚓。”
那一聲清脆，在夜裏，他聽見了。
那聲音，穿透了黑暗，越過那道狹窄的過道，落在他緊繃的神經上。
不是感謝，不是言語。
是一個動作。一個代表“接受”的的動作。
他胸口那股被壓抑了數日的、混雜着暴怒與疲憊的濁氣，被這聲清脆，撕開了一道口子，緩緩地，泄了出去。
一夜沉眠。
林姝再睜眼時，天已大亮。
身邊那張行軍床，已經空了。
軍大衣不見了，那台舊風扇的電源線，被人從牆上拔下，整齊地盤好，放在了扇葉的保護網上。
桌上，那只被她咬過一口的蘋果，也不見了。
只留下一個被啃得幹幹淨淨的果核，靜靜地躺在她昨夜用過的草稿紙上。
旁邊，依舊是一只溫熱的肉包子，和一杯豆漿。
他處理了垃圾。
讓這間屋子，第一次，有了一絲屬於“家”的、笨拙的秩序感。
林姝的目光，在那個果核上停留了兩秒。
然後，她面無表情地，將它和廢棄的草稿紙一起，扔進了牆角的紙簍裏。
她喝了豆漿，吃了半個包子。
剩下的半個，她用油紙包好，放進了抽屜。
那是她爲下午的加餐，儲備的能量。
她的大腦，需要能量供給，不多，不少，不浪費。
三天。
陸津言像是消失了。
新華書店的稿件，送來，又被她處理完送走。
稿費，梁主任每次都用一個嶄新的信封裝着，恭恭敬敬地放在桌上。
林姝把那些信封，原封不動地，一個一個，碼進了書桌的抽屜裏。
第四天傍晚，她正在翻譯一份關於潛艇聲呐技術的資料，胃裏那股熟悉的、針扎似的惡心感，又一次毫無預兆地襲來。
她放下筆，捂住嘴，劇烈地幹嘔。
就在這時，門開了。
陸津言回來了。
他似乎瘦了一些，下頜的線條更加鋒利。
眼睛裏的血絲退了些，但那股疲憊，卻更深地，刻進了骨頭裏。
他一進門，就看到了她俯在桌邊、肩膀劇烈顫抖的模樣。
他的腳步，頓住了。
腦海裏，軍區總院那個老軍醫嚴肅的臉和警告的話，瞬間閃回——“孕婦頭三個月最是凶險，營養不良加上情緒波動，隨時可能出事！”
林姝察覺到了他的視線，但她沒有力氣抬頭。那股孕吐的浪潮，將她所有的體面和僞裝，都沖刷得一幹二淨。
她就那麼狼狽地，將自己最脆弱的一面，暴露在了他面前。
陸津言沒有說話，也沒有動。
他就站在那裏，看着她。
許久，林姝那陣翻江倒海的勁兒，才勉強過去。
她脫力地靠在椅背上，眼前陣陣發黑。
她以爲，他會像前幾次一樣，沉默地，走開。
但他沒有。
他走到書桌前，將一個用牛皮紙包着的小紙包，放在了桌上。
“砰。”一聲輕響。
林姝緩緩抬起眼。
紙包很小，上面還印着“軍區總院”的紅色字樣。
她看着他，眼神裏帶着一絲不加掩飾的探究。
陸津言沒有看她。
他避開了她的視線，目光落在桌上那疊寫滿了公式的稿紙上，聲音又幹又硬。
“院裏的軍醫說，”他頓了頓，似乎在尋找一個合適的、不那麼帶有個人情感的詞匯，
“這種‘妊娠反應’，吃點酸的，能緩解。”
妊娠反應。
一個冰冷的、醫學的、不帶任何溫度的詞。
他將她的痛苦，定義成了一項需要被解決的、客觀存在的技術問題。
然後，他用他最擅長的方式，找到了解決方案。
林姝沒有說話。
她只是伸出手，指尖在那只小小的紙包上，輕輕碰了一下。
然後，她當着他的面，將紙包打開。
裏面，是幾顆用糖霜包裹着的話梅。白色的糖霜，黑色的果肉，散發着一股極具穿透力的、酸甜的氣味。
那氣味瞬間打開了她封閉的味蕾。
她拿起一顆，放進嘴裏。
極致的酸，混合着一絲若有若無的鹹，瞬間在她的舌尖上炸開。
那股酸意，瞬間擊潰了她胃裏那股翻攪的惡心感。
有效。
非常有效。
林姝靠在椅背上，慢慢地，含着那顆話梅，沒有看他。
陸津言將她所有的反應，都盡收眼底。
他看到她放話梅入口時，那微微蹙起的眉，看到她蒼白的嘴唇，因爲那股酸意而抿緊。
他沒有動。
只是那雙始終緊握着的的拳頭，在桌子底下，悄無聲息地，鬆開了。
屋裏很靜，只剩下那台舊風扇單調的“嗡嗡”聲，和窗外被風吹得搖搖欲墜的夜色。
那顆話梅，是休戰的白旗。
一個他用行動遞過來的，不帶任何言語的，暫時停火協議。
陸津言依舊躺着，沒有動。
他想起了審訊室裏，李衛國那張涕淚橫流的臉，和空氣中那股令人作嘔的、混雜着恐懼與背叛的腥味。
而這裏，有話梅的酸，和蘋果的甜。
他胸口那塊被壓了四天四夜的巨石，悄無聲息地，裂開了一道縫。
許久，林姝將那顆只剩下核的話梅，用紙包好，放在桌角。
她站起身，沒有回到書桌前，而是拿起角落裏的暖水瓶，和那只屬於他的、空了的搪瓷缸。
她拉開門，走了出去。
樓道裏，依舊是死寂的。公用水房裏，水龍頭滴着水，“嗒，嗒，嗒”，像一枚永遠走不到終點的秒針。
陸津言睜開了眼。
他看着那扇被她打開的門，看着門外那片昏暗的、模糊的走廊。
她去打水了。
用他的缸子。
這個認知，在他疲憊到麻木的神經末梢，炸開一小片滾燙的漣漪。
