第二天是周。
天還沒亮透，灰蒙蒙的光從窗簾縫隙漏進來。蘇逸塵在客房的單人床上睜開眼，盯着天花板看了幾秒，然後坐起身。
昨晚他沒怎麼睡，斷斷續續的，總是被客廳隱約的動靜驚醒——溫雨晴壓抑的哭聲，來回走動的腳步聲，還有主臥門輕輕開合的聲音。
但那些都不重要了。
他下床，洗漱，然後開始收拾東西。
其實沒什麼可收拾的。他本來就沒多少個人物品放在客廳——大部分都在客房裏。幾件換洗衣物，洗漱用品，筆記本電腦，幾本關於甜品制作的專業書，還有一個裝重要文件的鐵皮盒子。
他把這些東西一件件裝進行李箱。行李箱不大，是那種短途出差用的登機箱，很快就裝滿了。
拉上拉鏈，他拖着箱子走到客廳。
天已經亮了，晨光透過落地窗灑進來，照在地板上。主臥門口那堆東西還在——拖鞋，杯子，雜志，家居服，靠墊，多肉植物……凌亂地堆在一起，像某種沉默的抗議。
溫雨晴大概還在主臥裏，門關着，裏面一點聲音都沒有。
蘇逸塵沒往那邊看，只是拖着行李箱走到玄關，換鞋。
鑰匙還在鞋櫃上。他拿起自己那把，把另一把——溫雨晴的那把——放在鞋櫃最顯眼的位置。
然後他拉開門，走出去，輕輕帶上。
“咔噠。”
鎖舌咬合的聲音在清晨的樓道裏格外清晰。
下樓，開車，把行李箱放進後備箱。清晨的小區很安靜，只有幾個晨練的老人在慢跑。蘇逸塵坐進駕駛座，發動車子，緩緩駛出小區。
後視鏡裏，那棟熟悉的樓越來越小，最後消失在拐角。
他沒回頭。
到“甜悅坊”時剛過七點。街上還沒什麼行人，只有環衛工人在掃地。蘇逸塵把車停在店門口，打開後備箱，拎出行李箱。
推開玻璃門，門上的風鈴“叮當”響了一聲。店裏還保持着昨晚打烊時的樣子，空氣中彌漫着淡淡的、甜膩的油和面粉味。
他把行李箱拖到後廚，放在角落，然後開始做開店前的準備工作——檢查原料庫存，準備今天要用的面團，預熱烤箱，調試咖啡機。
動作很熟練，像過去的每一天一樣。
八點半，店員小周來上班。看見蘇逸塵已經在了，她有點驚訝：“老板，您今天這麼早？”
“嗯。”蘇逸塵頭也不抬，正在給一批曲奇餅擠花紋，“從今天開始，我住店裏。以後早上可以晚半小時開門，你也不用那麼早來。”
小周愣了愣，但沒多問，只是應了聲“好”，便去換工作服了。
九點，正式營業。陸陸續續有老顧客來買早餐面包，周末的上午生意不錯。蘇逸塵在前台和後廚之間來回忙碌，表情平靜，語氣如常，好像什麼都沒發生過。
直到上午十一點。
玻璃門上的風鈴又響了。
蘇逸塵正在給一位客人打包蛋糕，聽見聲音下意識抬頭說“歡迎光臨”，但話卡在喉嚨裏。
門口站着溫雨晴。
她穿着昨天那件淺粉色的針織開衫，頭發有些凌亂，眼睛紅腫得厲害，臉上還有沒擦的淚痕。她站在門口，手裏緊緊攥着一個小布包，指節因爲用力而泛白。
看見蘇逸塵，她的嘴唇哆嗦了一下，眼淚又涌了上來。
店裏還有兩桌客人，都好奇地看了過來。
蘇逸塵的表情冷了下來。他把打包好的蛋糕遞給客人，收了錢，送客人出門。然後他走到門口，看着溫雨晴。
“你來什麼？”他的聲音很低，但很冷。
“逸塵……”溫雨晴的聲音顫抖得厲害，“我……我們回家好不好？我們好好談談……我錯了，我真的知道錯了……”
“回家？”蘇逸塵打斷她，“哪個家？”
溫雨晴被他問得一愣，眼淚流得更凶了：“我們的家啊……逸塵，你別這樣……我們回家，我跟你解釋，我什麼都聽你的，我再也不見他了，我保證……”
蘇逸塵沒說話，只是後退一步，伸手去拉玻璃門。
溫雨晴意識到他要關門，猛地沖上前，用身體抵住門：“不要！逸塵你別關門！你聽我說！”
她的聲音很大，帶着哭腔，店裏的客人都停下了動作，看向門口。
蘇逸塵的臉色更難看了。他用力拉上門，但溫雨晴死死抵着，門關不上。
“溫雨晴，”他壓低聲音，一字一頓，“放手。”
“我不放！”溫雨晴哭着搖頭，“除非你跟我回家！逸塵，你不能這樣……你不能說走就走……我們結婚兩年了，你不能這麼狠心……”
“狠心？”蘇逸塵笑了，那笑容裏沒有一點溫度，“到底是誰狠心？溫雨晴，我給你多少次機會了？從紀念到現在，半個月了，我給過你多少次機會？你呢？你一次一次騙我，一次一次去找他，一次一次挑戰我的底線！”
他的聲音陡然提高，帶着壓抑太久的怒火：
“現在，我不想給了。這個遊戲，我玩夠了。你愛找誰找誰，愛幫誰幫誰，我不奉陪了。”
說完，他猛地用力，硬是把門關上了大半。溫雨晴被推得踉蹌了一下，但還是不肯鬆手，手指死死扒着門縫。
“逸塵！逸塵你開門！我們好好說！求你了！”她拍打着玻璃門，哭喊着，“我什麼都答應你！我真的再也不見他了！我辭職！我換工作！我們離開這裏！去哪裏都行！只要你別不要我……”
蘇逸塵站在門內，看着她哭得撕心裂肺的樣子，臉上沒有任何表情。
他等了幾秒，等她哭喊得沒那麼凶了，才開口，聲音平靜得可怕：
“回去。”
溫雨晴的哭聲停了一瞬。
“回去，”蘇逸塵重復，“別在這裏丟人現眼。回去想清楚，你到底要什麼。”
他頓了頓，每個字都像冰錐：
“要那個‘弟弟’，我成全你。離婚協議，我會讓律師準備。要這個婚姻，就拿出切實際的動作，不是在這裏哭，不是在這裏鬧。”
他看着她的眼睛：
“但無論你要什麼，都別再來找我。我累了。”
說完，他不再看她，轉身走到收銀台後，按下了電動卷簾門的開關。
“譁啦——”
卷簾門緩緩降下，從頂部開始，一點一點遮蔽玻璃門外的光線，也遮蔽了溫雨晴淚流滿面的臉。
溫雨晴還在拍門，還在哭喊，但聲音被卷簾門阻隔，變得模糊不清。
最後，卷簾門徹底落下，鎖死。
店裏陷入一種詭異的安靜。剩下的兩桌客人面面相覷，都不敢說話。
蘇逸塵站在收銀台後，背對着門，一動不動。他的肩膀繃得很緊，手指緊緊攥着收銀台的邊緣，指節泛白。
過了很久，他才慢慢鬆開手，轉過身，對着客人露出一個職業性的微笑：
“抱歉，打擾各位了。今天所有消費八折，算是賠禮。”
客人連忙擺手說“沒事沒事”，但氣氛終究是尷尬了。那兩桌客人很快就結賬離開了。
店裏只剩下蘇逸塵和小周。
小周小心翼翼地看着他：“老板……您沒事吧？”
“沒事。”蘇逸塵搖搖頭，“你去後廚把明天要用的油打發一下，我來看店。”
“好。”小周如蒙大赦，趕緊溜進了後廚。
蘇逸塵一個人站在空蕩蕩的店裏，看着緊閉的卷簾門。
門外已經沒有了聲音。溫雨晴大概走了，或者還在外面站着，他不知道，也不想知道。
他走到窗邊，掀開窗簾一角，往外看了一眼。
溫雨晴確實走了。門口空蕩蕩的，只有秋風卷起幾片枯葉，打着旋兒飄過。
他放下窗簾，回到收銀台後坐下。
接下來的三天，溫雨晴沒有再沖進店裏哭鬧。
但她換了種方式。
每天早上八點半，準時會有一個外賣員送來一個保溫袋，裏面裝着早餐——粥，小菜，煎蛋，有時還有包子。袋子上貼着一張便籤，字跡娟秀：“逸塵，記得吃早飯。”
中午十二點，又是一份外賣，兩菜一湯，搭配米飯。便籤上寫：“再忙也要按時吃飯。”
晚上六點，第三份，依然是兩菜一湯，分量很足。便籤：“晚上別熬夜。”
每一份外賣，蘇逸塵都讓早班店員原封不動地退回。第一天，店員還小心翼翼地問：“老板，這……退給誰啊？”
“放門口。”蘇逸塵頭也不抬，“誰送的，誰拿走。”
於是那些保溫袋就堆在店門口，像一座小小的、沉默的墳。溫雨晴會在晚上偷偷來拿走，第二天又送來新的。
第三天晚上，蘇逸塵在閣樓裏聽見樓下有動靜。他掀開窗簾一角往下看，看見溫雨晴正蹲在店門口，把那些沒動過的保溫袋一個個收進一個大袋子裏。路燈把她的影子拉得很長，她蹲在那兒，背影瘦小，看起來可憐兮兮的。
但她沒有抬頭，沒有敲門，只是默默收好東西，然後起身，拖着那個沉重的袋子，慢慢走遠。
第四天早上，蘇逸塵在開店前，在玻璃門上貼了一張打印的告示。
白紙黑字，打印體，沒有任何修飾：
“私人時間，謝絕訪客。尤其是無關人士。請自重。”
落款只有一個字：“蘇”。
九點，卷簾門拉起，玻璃門上的告示在晨光裏格外顯眼。
溫雨晴果然又來了。她提着保溫袋，走到門口，正要像前幾天一樣把袋子放下，卻看見了那張告示。
她的動作僵住了。
她站在那裏，仰頭看着那張告示，看了很久很久。晨風吹起她的頭發，她一動不動，像個雕塑。
蘇逸塵在店裏，隔着玻璃門看着她。她的臉色很白，眼睛很紅，嘴唇緊緊抿着，像是在極力忍耐着什麼。
然後，她慢慢低下頭，看了看手裏的保溫袋。
又抬頭，看了看那張告示。
最後，她轉身，提着那個原封不動的保溫袋，一步一步，慢慢走遠了。
這一次，她沒有回頭。
蘇逸塵站在店裏，看着她離去的背影，直到那個身影消失在街角。
然後他轉身，走到收銀台後坐下，翻開今天的訂單本，開始工作。
一切又恢復了平靜。
只有玻璃門上那張白紙黑字的告示，在秋風裏輕輕晃動。
