晚上八點二十三分，2202室。
鑰匙插進鎖孔的聲音很急，很重，像用盡了全身力氣在捅。轉動時鎖芯發出刺耳的摩擦聲，像某種壓抑的尖叫。門被“砰”地推開，撞在牆上的鞋櫃上，發出沉悶的巨響。
邱瑩瑩沖了進來。
她今天穿的是那件粉色連衣裙——荷葉邊領口，裙擺到膝蓋上方三寸。早上出門時，這件裙子被她小心翼翼地熨過，每一個褶皺都撫平了。但現在，裙擺上沾着不知道哪裏蹭到的污漬，領口的荷葉邊也歪了，像一片枯萎的花瓣。
她的妝花了。
精心描繪的眼線暈開了，在眼瞼下方暈出兩團青黑色的陰影，像被人打過。睫毛膏也花了，黑色的痕跡順着臉頰流下來，混着眼淚，形成兩道肮髒的淚痕。唇膏被咬掉了大半，露出蒼白幹裂的嘴唇。
她手裏拎着那個粉色兔子手機殼的手機，但沒握緊，手指在顫抖。另一只手抓着帆布包的帶子，包被她拖在地上，底部沾滿了灰塵。
“砰！”
她把包扔在沙發上。
用力過猛，包從沙發靠背上彈起來，又掉在地上。裏面的東西撒了一地——錢包，鑰匙，口紅，還有一包沒拆封的紙巾。口紅滾到餐桌底下，停在陰影裏，像一小灘凝固的血。
關雎爾正在餐桌前寫報告。
筆記本電腦屏幕的光映在她臉上，藍白交錯。聽到動靜，她抬起頭，眼鏡後的眼睛因爲長時間盯着屏幕而有些失焦。看到邱瑩瑩的樣子時，她的瞳孔驟然收縮，手指停在鍵盤上，按錯了一個鍵，文檔裏跳出一串亂碼。
“瑩瑩？”她的聲音很輕，帶着不確定。
邱瑩瑩沒回答。
她站在客廳中央，背對着關雎爾，肩膀在劇烈起伏。呼吸聲很重，很急，像剛跑完一場馬拉鬆。她的手緊緊握着手機，指關節泛白，指甲幾乎要嵌進手機殼的硅膠裏。
幾秒鍾後，她轉身。
臉上的表情讓關雎爾的心猛地一沉。
那不是普通的哭泣，也不是普通的憤怒。那是一種混合了崩潰、困惑和某種被背叛的絕望。眼睛紅得嚇人，瞳孔在昏暗的燈光裏放大，像兩個深不見底的黑洞。
“關關，”邱瑩瑩開口，聲音嘶啞，帶着濃重的哭腔，“白主管……白主管今天問我……”
她說到這裏，突然哽住了。喉嚨裏發出壓抑的嗚咽，像受傷的小動物。
關雎爾站起來，想走過去，但腳像釘在地上，動彈不得。
邱瑩瑩深吸一口氣，強迫自己把話說完：
“他問我爲什麼沒回他短信。”
這句話說出來，客廳裏的空氣仿佛凝固了。
只有筆記本電腦風扇運轉的嗡嗡聲，還有窗外遠處傳來的、模糊的城市噪音。
“他說他昨晚十一點多給我發了短信，說今天培訓課幫我占座。”邱瑩瑩繼續說，聲音在顫抖，但每個字都咬得很清楚，“他說他等了我一早上，以爲我不來了。可是……可是我真的沒收到啊！”
她的聲音提高了，帶着一種近乎歇斯底裏的困惑：
“我昨晚臨睡前看了手機，今天早上也看了，真的沒有！什麼都沒有！你說……是不是我手機壞了？還是移動公司的問題？我……”
“瑩瑩。”
關雎爾打斷了她。
聲音很輕，但很清晰。
邱瑩瑩停住了。她看着關雎爾，眼睛裏還噙着淚，但眼神裏有一絲希望——希望關雎爾能給她一個解釋，一個答案，一個能讓她不這麼痛苦的答案。
關雎爾低下頭。
她的手在身側握緊，又鬆開，指甲在手心留下深深的月牙印。嘴唇動了動，但沒發出聲音。客廳的頂燈沒開，只開了餐桌上的台燈，光線昏黃，把她籠罩在一小片溫暖的光暈裏。
但那光太弱了，照不亮她臉上的愧疚和掙扎。
“其實……”她終於開口，聲音小得像蚊子，“其實是樊姐把短信刪了。”
時間仿佛靜止了。
邱瑩瑩臉上的表情凝固了。
她張着嘴，眼睛瞪得很大，瞳孔在收縮，然後放大，再收縮。像一台老舊的相機在努力對焦，卻始終對不準。
幾秒鍾後，她緩慢地、一字一頓地重復：
“樊姐？”
聲音很輕，很飄，像不是從她喉嚨裏發出來的。
關雎爾點了點頭。
動作很輕，但很確定。
邱瑩瑩的身體晃了一下。
她後退半步，腳跟撞到沙發邊緣，整個人跌坐在沙發上。沙發很軟，但她坐下去的動作很僵硬，像一具被抽掉骨頭的木偶。
手機從她手裏滑落，“啪”地掉在地板上。
屏幕朝上，還亮着，壁紙是她和白主管的合影——其實不是合影，是她偷拍的。在公司年會上，白主管在台上發言，她在台下，把鏡頭拉近，拍下了他的側臉。照片很模糊，但她一直珍藏着，設成了壁紙。
屏幕上的那張臉在燈光下微笑着，溫和，沉穩，像永遠不會傷害任何人。
邱瑩瑩盯着那張臉，看了很久。
然後她抬起頭，看向樊勝美的臥室門。
門緊閉着。
但門把手上的衣服已經拿掉了——那五件衣服，昨晚掛在那裏，像五個沉默的選項。現在沒有了，只剩下光禿禿的門把手，在昏暗的光線下泛着金屬的冷光。
“樊姐，”邱瑩瑩開口，聲音很平靜，平靜得可怕，“你爲什麼要這麼做？”
她沒等回答。
因爲就在這時，臥室門開了。
樊勝美走了出來。
她剛洗完澡，頭發還溼着，裹着毛巾。身上穿着真絲的睡袍，深紫色的，領口開得很低，露出鎖骨和胸口一大片皮膚。臉上沒化妝，素顏，皮膚很好，但眼角有細紋，在昏暗光線下格外明顯。
她手裏拿着吹風機，但看到客廳裏的場景時，動作停住了。
目光在邱瑩瑩臉上停留，在關雎爾臉上停留，最後落在地上的手機上。
然後她明白了。
“瑩瑩，”她開口，聲音很平靜，沒有任何慌亂或愧疚，“你知道了。”
不是疑問句，是陳述句。
邱瑩瑩站起來。
她的動作很慢，很穩，但整個人都在微微發抖。像一座即將噴發的火山，表面的平靜下面是洶涌的岩漿。
“爲什麼？”她問，聲音依然平靜，但眼睛裏有火在燒，“樊姐，你爲什麼刪我短信？”
樊勝美放下吹風機。
她走到客廳中央，站在邱瑩瑩面前。兩個人隔着三米的距離，像兩個對峙的戰士。
“我是爲你好。”
五個字。
說得很慢，很重，像五個釘子，敲進空氣裏。
邱瑩瑩笑了。
那笑聲很短促，很刺耳，像玻璃碎裂。
“爲我好？”她重復了一遍，聲音裏的平靜開始崩裂，“刪我短信是爲我好？樊姐，那是我的短信！我的手機！你憑什麼？”
“憑我比你多吃幾年飯！”樊勝美的聲音也提高了，但不是尖叫，是一種壓抑的、帶着憤怒的訓斥，“大半夜發曖昧短信，沒有稱呼，沒有解釋，就那麼一句‘我幫你占座’。瑩瑩，你動腦子想想，這正常嗎？這是一個真心喜歡你的男人會做的事嗎？”
她的語速很快，每個字都像子彈：
“他就是在試探你！撩撥你！看你上不上鉤！這種職場老油條我見多了——給點小恩小惠，說幾句漂亮話，你就覺得他是真心的。等你陷進去了，他能把你吃得骨頭都不剩！”
“你騙人！”邱瑩瑩尖叫起來，聲音尖利得刺耳，“白主管不是那種人！他對我可好了！昨天幫我帶早餐，今天給我咖啡，還說……還說周末要帶我見他朋友！他要是只想玩玩，會帶我見他朋友嗎？”
她的眼淚又流下來了，但這次不是委屈的眼淚，是憤怒的眼淚：
“你們就是嫉妒我！見不得我好！關關沒男朋友，樊姐你相親那麼多次也沒成功，所以看到我有喜歡的人了，就想方設法破壞！對不對？”
這句話說出來，客廳裏死一般寂靜。
關雎爾的臉色白了。她張了張嘴，想說什麼，但沒發出聲音。
樊勝美的臉色也變了。
不是生氣，不是憤怒，而是一種被戳中痛處的、混合着羞辱和悲哀的表情。她的手在身側握緊，真絲睡袍的袖子滑下來，露出手臂——那手臂很細，很白，但有一道淺淺的疤痕，在手腕內側，像很久以前留下的。
幾秒鍾後，她深吸一口氣。
再開口時，聲音冷得像冰：
“狗咬呂洞賓。”
五個字，像五把刀。
“我吃過的鹽比你吃過的米還多，”她繼續說，語氣裏有種疲憊的、近乎絕望的尖銳，“你以爲我在害你？瑩瑩，我是在救你。這種男人我見過太多了——他們在你年輕漂亮的時候對你好，等你真的陷進去了，他們有的是辦法脫身。到時候工作沒了，感情沒了，你怎麼辦？回老家？讓你爸媽看你笑話？”
她往前走了兩步，距離更近了，近到邱瑩瑩能聞到她身上沐浴露的香味，那種廉價的、超市開架貨的香味。
“聽我的準沒錯，”她的聲音低了下來，但更重了，像在宣讀什麼真理，“我們這些外地女孩子，在上海無親無故，工作才是唯一的依靠。什麼愛情，什麼男人，都是靠不住的。你唯一能相信的，就是你每個月拿到手的工資，就是你銀行卡裏的數字。”
她頓了頓，看着邱瑩瑩的眼睛，一字一句地說：
“絕對不可以在沒有出息的男人身上冒險。不值得。”
客廳裏只剩下呼吸聲。
三個女人的呼吸聲——一個急促，一個壓抑，一個幾乎聽不見。
窗外的夜色深重，城市的燈火透過沒拉嚴的窗簾縫隙照進來，在地板上投下一道狹長的光斑。
邱瑩瑩盯着樊勝美，看了很久。
然後她彎腰，撿起地上的手機。
動作很慢，很輕，像在撿什麼易碎的寶貝。
她看着屏幕上的照片，看了三秒。
然後按了刪除。
照片消失了。
壁紙變成了默認的藍天白雲。
她抬起頭，看向樊勝美，眼神很平靜，但那種平靜下面有什麼東西死了。
“樊姐，”她開口，聲音很輕，很淡，“謝謝你爲我好。”
說完，她轉身，走進自己的臥室。
門關上了。
很輕的一聲“咔噠”。
但在寂靜的客廳裏，那聲音響得像驚雷。
樊勝美站在原地，一動不動。
關雎爾也站在原地，手指緊緊抓着睡衣的衣角。
良久，樊勝美輕輕吐出一口氣。
那口氣很長，很沉，像把胸腔裏所有的重量都吐了出來。
她轉身，走向自己的臥室。
走到門口時，她停住，回頭看了關雎爾一眼。
“關關，”她的聲音很疲憊，“你也記住我今天說的話。”
然後她走進房間，關上了門。
客廳裏只剩下關雎爾一個人。
台燈的光暈依然溫暖，但此刻顯得那麼微弱，那麼無力。
她看着邱瑩瑩緊閉的房門，又看着樊勝美緊閉的房門。
兩扇門，兩個世界。
而她站在中間，像站在一道看不見的裂縫上。
裂縫下面，是深淵。
